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Z bijącem sercem zadzwoniła. 

Za drzwiami męskie kroki... przekręcenie 
klucza... drzwi otwarto. 

Nie miała odwagi podnieść oczu, spojrzeć 
mu w twarz... Nigdy nie zaznana trwoga owła- 
dnęła nią, że wydało się jej, iż z miejsca ru- 
szyć się nie będzie zdolna. 

On zapraszał, pytał... nie otrzymawszy od- 
powiedzi, znów zapraszał. 

Weszła. 

Znalazła się w bogatym gabinecie, zasłanym 
kobiercami i skórami. 

Jeszcze na niego nie spojrzała; zdawało jej 
się, że on — on do niej przemawia, że się 
zbliża, że twarz jego niemal dotyka jej twarzy... 

Oczu swych przepastnych, pełnych oceano- 
wei głębi, szmaragdowych oczu podnieść na 
niego nie mogła. Lękała się pierwszego spoi- 
rzenia. 

Lecz w tejże chwili zwyciężyła w niej ko- 
bieta. Nagły bunt wewnętrzny przywiódł ją 
do opamiętania; konieczność panowania stała 
się jej w tej chwili przykazem. Lęk ją opuścił; - 
poczuła swą moc ujarzmiania, poczuła Się 
silną. 
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Wiedziała przecież, że od pierwszego spoj- 
rzenia mu w oczy wszystko zależeć może. 
Świadomość ta była jej bronią w tej chwili. 

Spojrzała — — — 

On — — — toon!— = = mężczyzna młody, 
silny, barczysty... Twarz pełna przyczajonej 
dumy, oczy ruchliwe, szukające, ciekawe... 
szczęka wysunięta, a czoło w tył podane... 
Zagadkowy grymas na ustach, otoczonych dzi- 
wnemi zmarszczkami, ni to uśmiech, ni skrzy- 
wienie... 

Niezwykle długą ręką, poruszającą się mięk- 
ko, wykwintnie, wskazał jej fotel, sam zaś roz- 
siadł się niedbale w drugim, przyczem wyko- 
nał ruch tak zgoła inny od widywanych w na- 
szych salonach, że dama mimowoli cofnęła się 
w głąb fotelu, jakby tam czuła się bardziej 
bezpieczną. 

Spostrzegła, że niezwykły gospodarz z upo- 
dobaniem na nią patrzy; to dodało jej odwagi. 
Chciała odezwać się wreszcie, lecz młodzie- 
niec nagle zerwał się z fotelu, przystąpił, po- 
chylił się nad nią i jął obwąchiwać jej selski- 
nowe futro — wąchał rękawy, kołnierz, za- 
trzymał twarz przy róży, upiętej na piersi, 
poczem, wciągnąwszy w nozdrza wonne po- 
wietrze, najspokojniej zawrócił i siadłszy ocię- 
Żale w fotelu, westchnął: 

-- Rajski zapach!... Jakież rozkosze! 
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Dama uśmiechnęła się już całkowicie opa- 
nowana: 

— To pierwsze, co pana uderzyło we mnie? 

— Tak! nie ujmując pani piękności... Uwiel- 
biam woń, którą pani wniosła do mego domu. 
Nozdrza mam nad wyraz wysubtelnione... Po- 
wonienie zdradza mi wartość istot, z któremi 
się stykam. 

— Wartość ludzi, prawda?... Czy też o ko- 
bietach pan mówi?... 

Gospodarz skrzywił się: 

— Ludzi? — czemu to pani tak podkreśla 
w stosunku do mnie właśnie?... To mnie drażni. 

Dama poczuła, że grunt usuwa się jej pod 
nogami. Pierwsze słowa już były nieszczęśli- 
we. Próbowała rzecz naprawić: 

— Nie zrozumiał mnie pan. Pytałam, czy 
powonieniem kieruje się pan wogóle, czy 
specjalnie względem kobiet? Jeżeli to ostat- 
nie, to szczęśliwa jestem, że moje perfumy tak 
się panu spodobały. 

Gospodarz już był udobruchany. Powoli 
przystąpił znów do damy i ponownie jął wo- 
dzić twarzą po puszystem, miękkiem futrze, 
a gładzić je ręką. Gdy tak się rozkoszował, 
ona z lubym uśmieszkiem i zaciekawieniem 
przyglądała się tej jego dziwnej czynności. 
Miała ochotę zatopić palce w przygładzonych 
kudłach młodzieńca, rozwichrzyć je i... 
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Odczekała aż odstąpił o krok i zagadnęła: 

— Czy pan w ten sposób wszystkich gości 
wita? Fo mi się podoba. 

— Witam każdego według tego, co z sobą 
przynosi... Czasem nie witam wcale... Powita- 
nie pani trwać może bardzo długo i — bardzo... 

— Tak wiele wniosłam tu z sobą? 

— Tak wiele, że to może być dla pani nie- 
bezpieczne. 

Uśmiechnęła się figlarnie: 


— Nie lękam się. 
— Pani mnie nie zna, pani nie wie... 
— To nic — zawołała z słodkim uśmie- 


chem. — Nie lękam się, bo pan mi się — — — 
podoba. 

— Żaciekawiam panią, oczywiście, to pani 
chciała powiedzieć. 

— Nie! — zaprzeczyła pouczona pierwszą 
porażką. -— Pan mi się tylko — podoba. 

Złożył w dziwny sposób swe długie ręce 
i jął niemi wyprawiać osobliwe ruchy ukon- 
tentowania: 

zt O! jakże pani zachwycająca! Pani jest 
pierwszą istotą, która nie z ciekawości do mnie 
przyszła... Bo — przyznam się — ci ciekawi 
drażnią mnie niewymownie. Ich ciekawość 
ma tem dobitniej podkreślać ich odrębność 
w stosunku do mnie — to mnie właśnie dra- 
Żni... Pani jednak przyszła do mnie z upodo- 


bania... Ha! wiem, że to upodobanie spadło 
na panią tak, ot — bez przyczyny, prawda? 

— Zapewne. | 

— A może raczej też z ciekawości? Niech | 
pani nie zaprzecza. W każdym razie cieka- 
wiością swą nie kłuje mnie pani w oczy; a że 
przyszła pani do mnie z upodobania, powiedz- 
my: z afektu, rad jestem i afektem się od- 
wdzięczę, jeno na to trzeba trochę czasu, tro- 
chę przysposobienia, aby nasza miłość nie wy- 
padła tak sobie pospolicie — po ludzku czy po 
zwierzęcemu — a czy ja wiem... czy ja coś- 
kolwiek wiem, skoro mąci mi się w głowie, 
gdy patrzę na panią, tak cudowną, tak gore- 
jącą, tak... aa! 

Nie dokończywszy swych zachwytów, przy- 
skoczył, chciał ująć jej kibić, lecz ona wstała 
wyprostowana, dumna i zimne spojrzenie 
wświdrowała w jego rozognione oczy. 

Zawahał się. Stał przez chwilę i czekał. Jej 
królewski uśmiech pokonał go; cofnął się i nie- 
spodzianie, gwałtownym a wesołym ruchem 
otworzył szafkę, z której dobył pudełko z cze- 
koladkami. Spojrzał na damę chytrze, wsunął 
do ust czekoladkę, po chwili drugą i milcząc, 
starannie pudełko schował, a kluczyk włożył 
uważnie do kieszeni kamizelki. 

Dama, siadając w fotelu, uśmiechnęła się 
dowcipnie. 
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— Na wszystko potrzeba czasu —  wes- 
tchnęła. — To słowa pańskie. Czas sprzyjać 
może, lub się sprzeciwić — prawda? 

Gospodarz językiem mlaskał, połykając ślinę 
z resztką czekolady: 

-- Lubię czas ubiec... Zresztą... czy pani do 
mnie przyszła dla wypróbowania czasu? Nie! 
pani przyszła spróbować miłości, jakiej pani 
jeszcze nie zaznała. 

— Skąd ta pewność?! Zresztą gdyby tak 
było, to dlaczego właśnie pan miałby zaspo- 
koić te moje nadzwyczajne pożądania? Czemu 
właśnie pan? 

— Ponieważ... Wie to pani lepiej ode mnie... 
Małoż to pani nasłuchała się o mnie? małoż 
to dreszczyków budzę w kobietach, ja legen- 
darny typ wśród mężczyzn? A więc — wła- 
śnie ja! nikt inny! Zapewniam panią... Wszyst- 
kie o mnie legendy nie dają w przybliżeniu 
nawet przeczucia rzeczywistości... Och! ja 
umiem kochać!... 

— fTaak?.. Gdyby nawet tak było i gdy- 
bym i ja zapragnęła pańskiej miłości, jakże 
mówić mam do kochanka, którego imienia na- 
wet nie znam, jakże on mnie pieścić ma, nie 
wiedząc, jakiem imieniem do się przywoły- 
wać... 

— Tę trudność możemy usunąć bardzo 
prędko: imię moje Utan, a nazwisko moje... 
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—Wiem: Stroptop... lnienia tylko nie znałam. 

Dama zamyśliła się na chwilę: Utan! nie 
miała żadnych już watpliwości... Utan! 

— A jak nazwano piękną moją damę? - i 
spytał gospodarz. 

Ocknęła się: | 

-— Utan Stroptop! to zachwycające! Mnie i 
na imię Roma. Słyszysz pan: Utan i Roma!... 
Tak! ale to dopiero sparowane imiona... jakże 
daleko jesteśmy od celu, prawda panie Utanie? 
— Nie sądzę — skrzywił się gospodarz 
uśmiechnął niemal równocześnie. 
Spojrzał chytrze na szafkę: 
-— Romo lubisz czekoladki? | 
— Nie lubię — odparła z przekorą. | 
Zmartwił się i podumał. Nagle wyszedł do | 
przyległego pokoju. Dama spojrzała za nim 
z niedowierzaniem. Błysnęła jej myśl, aby sko- 
rzystać z chwili i wymknąć się z tego domu, 
a uznać wizytę za chybioną. Uciec? dlaczego? | 
czy bez przyczyny miałaby zerwać co dopiero 
nawiązaną z nim styczność, wyrzec się zbli- 
żenia, o którem tak długo marzyła? Myśl nie- | 
dorzeczna! Ten potwornie brzydki mężczy- 
zna przecież jest taki ciekawy, taki pociąga- 
jący! On miał racię: skosztować dreszczów 
niezaznanych... 

Utan! Utan! — powtarzała bezwiednie. — 
Poczekaj! wyśpiewasz wszystko, niczego nic 
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zataisz przede mną... Nie zwiedziesz mnie... 
Tak! więc to ty! Utan! W tobie dwa światy 
z sobą zmieszane, czyżby prawdziwe były opo- 
wiadania o twem pochodzeniu?... Utan! Utan! 

Wtem zjawił się gospodarz w przebraniu. 
Miał na sobie coś w rodzaju jedwabnej pyja- 
my o niezwykle jaskrawych barwach; na 
Szyi biały szalik, spięty pod brodą brylantową 
szpilką, którą przytrzymywał jeszcze palcem, 
jakby dla podkreślenia tej ozdoby. 

Z kieszeni dobywszy kryształowy flakonik, 
przykucnął u stóp damy i podał jej do pową- 
chania płyn woniejący. Dama ostrożnie przy- 
zbliżyła zgrabny nosek do flakonu, poczem 
wciągnęła w nozdrza zapach odurzający. 

— Cóż to? daj mi to, Utanie! Jak to ślicznie 
pachnie, jak odurza! 

Stroptop przysunął się do jej kolan: 

— Oddam, oddam, ale nie teraz, gdy jeszcze 
w futrze, w toczku, jakby na odejściu... a ja 
do pieszczot sposobny, klęczę u twych kolan... 


To mówiąc, jął rozpinać jej futro, które na- 
stępnie zrzuciła z ramion, odkładając równo- 
cześnie kapelusz, a przygładzając ciemno- 
lniane, krótko obcięte włosy. Chciała coś rzec. 
lecz nagle ogarnął ją lęk. Niespodzianie ode- 
pchnęła Stroptopa i zerwała się z fotelu, aby 
poskromić raz jeszcze zuchwalca ostrością 
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spojrzenia, wyniosłością giestu. Czy umiała to 
jednak wykonać, jak przed pół godziną? 

Jakże, kiedy on, przysiadłszy na podłodze 
roześmiał się tak uszczęśliwiony, tak pewny 
siebie, iż zdało się, że nic nie może stanąć mu 
na przeszkodzie, gdy zechce sięgnąć po doj- 
rzały owoc... gdy tylko zechce... 

Stroptop tarzał się z radości po kobiercu. 
Dama oniemiała. Czuła, że słabnie; pojąć nie 
mogła, dlaczego tu jeszcze stoi, czemu nie 
ucieka, gdy on, brutal podstępny szydzi z niej 
i triumfuje?! 

Wielkim wysiłkiem woli postąpiła ku 
drzwiom; on jej nie bronił; dlaczegoż nie ucie- 
ka? Coraz wyraźniej czuła zawrót w głowie 
i uczucie niewysłowionej błogości w całem 
ciele. Próbowała myśleć; próbowała zrozu- 
mieć, co czynić, aby *móc odejść. Ujrzała na 
stoliku swój kapelusz, na fotelu porzucone fu- 
tro. Zrozumiała, że należy po to sięgnąć, ubrać 
się... tak! ubrać się!... ale czemu to futro tak 
daleko, gdy ona ledwie trzyma się na no- 
gach?.. A jednak trzeba ubrać się, trzeba — 
ubrać się... 

Posuwała się ostrożnie w stronę futra, a on 
tam na ziemi śmiał się tak serdecznie!... 

Dziwne, nieokreślone uczucie stopniowo jęło 
ogarniać całą istotę Romy. To jedno tylko 
czuła, że chwieją się pod nią kolana, że chwyta 
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poręczy fotelu z jednem tylko pragnieniem: 
spocząć, usnąć... 

On śmiać się przestał; czuła, że jego oczy 
obnażają jej ciało i rozkoszują się pięknemi 
jego kształtami. Czuła, że Utan przywłaszcza 
sobie jej ciało. To ostatnia Świadomość jej 
w chwili, gdy całym swym ciężarem bezwła- 
dna padła na solę. 

I już nie wiedziała, że nieprzytomnym gło- 
sem wołała imię Utana, że usta jej szukały 
ust jego, że ramionami oplotła jego szyję, 
a przyciskała go do piersi, rzucjąc się jak ryba 
w sieci, obezwładniona żelaznem ramieniem. 
zniewolona rozkosznym ciężarem. — — — Po- 
czuła się kwiatem, co to otwiera się słońcu, 
dając ofiarnie swą woń i krasę upalnego dnia 
promieniom. W łonie poczuła ich żar, co spala 
wszystką kwiatu miłość i spopieleniem smęci 
się już tylko w westchnieniu i w Śnie. 


— — ——— — 2 — —— —_ — — — .— 


Lubego snu stłumione oddechy cichły wraz 
z ustępującym mrokiem; wschodzące słońce 
różowym uśmiechem przepełniało sypialnię, 
zcicha całując powieki uśpionej Romy, aby 
niebawem w bieli dnia ujrzała serca swego 
rzeczywistość. 
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Dziesiątego dnia pobytu w domu Utana 
Stroptopa Roma zaczęła rozważać swą sy- 
tuację. Pierwszem spostrzeżeniem była okoli- 
cznoŚść niezaprzeczona, że jej kochanek po- 
prostu ją więził w swym domu. 

Więzienie to nie ciążyło jej, ani przygnia- 
tało; przeciwnie — nad wszelkie oczekiwanie 
dziwny a niepospolity kochanek umiał zapełnić 
chwile z nim spędzone tak niezwykłym uro- 
kiem i taką siłą sugestji, że wciąż nowe w Ro- 
mie budził ciekawości, nowe wywoływał dre- 
szcze i pragnienia. Za tę nieoczekiwaną roz- 
kosz umiała się odwzajemnić, a jedyną jej tro- 
ską była obawa, czy Utan z nią jest szczęśli- 
wy, czy tylko nie zapragnie wkrótce innej, 
czy do niej rzeczywiście się przywiąże. 

Widziała i przekonywała się na każdym 
kroku, że Utan kocha ją całą swą istotą, zda- 
wała sobie jednak sprawę, iż stan szału miło- 
snego trwać nie może długo w równem wciąż 
napięciu, że miłości trzeba dać podwaliny 
trwałe w postaci głębokiego, obopólnego przy- 
wiązania. W tym jednak celu należy poznać 
się wzajemnie, a tu nie można ominąć roz- 
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mów o jego przeszłości i o jego pochodzeniu. 
Wiedziała o nim przecież więcej, niż on o niej, 
a jednak jakże mgliste, jakże niepewne były 
te wszystkie wiadomości przybarwiane ludzką 
plotką. Utan zaś o niej wie tem mniej... O! 
gdyby wiedział! Cóż to będzie, gdy się do- 
wie?.. A może on?... Może to, co ona mu 
wreszcie wyjawi, będzie mu zgoła obojętne? 

O! jakże pragnęła z ust jego usłyszeć wy- 
znania, jakże chciała, by potwierdził wszyst- 
kie te fantastyczne wieści, krążące między 
mieszkańcami miasta, ba! niemal całego kraju, 
jakże w duszy modliła się o to, aby tym wie- 
Ściom kłam zadał, lub je potwierdził!.. Cze- 
kała cierpliwie, bo czuła dobrze, iż on sam, 
z własnej woli musi o tem zacząć mówić, że 
zaś ona nie może nawet zdradzić mu swojej 
w tym względzie ciekawości. 

Wśród rozmyślań wnikała w  wnętrzną 
istotę Utana. Zjawisko, które pomyśleć się da 
jedynie żywem w mitologji zamierzchłych 
czasów, jest rzeczywistością, ba jest w jej 
posiadaniu!.. Czasem niepokoiła się Roma 
w myśli, gdy sobie uświadomiła, że, o ile 
w nim znajdzie potwierdzenie domysłów 
i ludzkich opowiadań, kocha istotę, która ją 
przywiodła aż na kraniec człowieczeństwa 
i wprowadziła w życie już poza ludzkie, a je- 
dnak tak bezgranicznie człowiecze... 
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O! gdyby umiała sobie rozumowo ułożyc 
te wielkie zdobycze wiedzy z dziedziny filo- 
zofji, z dziedziny psychologji, z dziedziny praw 
przyrodzonych i nadprzyrodzonych — do ja- 
kich niezwykłych wniosków dojśćby mogła, 
rozumując razem z nim przy szczerości nieo- 
graniczonej! Ale nie trzeba! ona go kocha całą 
duszą, on ją kocha z siłą niemniejszą! pocóż 
jej rozbierać obcęgami, skalpelem i nożem 
wszystkie niezwykłe zjawiska i przyczyny ich 
wielkiej miłości? 

Odpędzała te myśli ku analizie wiodące, 
chciała oddychać tylko miłością. 

Niekiedy ogarniały Romę najprzeróżniejsze 
wątpliwości, gdy jednak rozumowała logicznie 
i czyniła spostrzeżenia, z ich codziennego ży- 
cia wzięte, dochodziła do wniosków, które ją 
pocieszały. Umysł tak bystry a wszechstron- 
nie wykształcony, o wielkiej kulturze i subtel- 
nem odczuciu, jak umysł Utana, nie mógł nie 
pociągać go do rozważań nad samym sobą 
i nie doprowadzić go do pewnych niewątpli- 
wych wniosków. 

Czy jednak Stroptop zdaje sobie sprawę 
z swego pochodzenia? czy wie o niem coś 
pewnego? czy posiada jakie dane niezbite? 
A jeśli tak, to czy zechce tem z nią się po- 
dzielić? 

Roma ustaliła w sobie przekonanie, że ich 

Dzieje Utana. „A 2 
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wzajemny stosunek dopóty nie będzie pełny 
i całkowicie szczęśliwy, dopóki on jej nie wy- 
jawi szczerze całej prawdy i tem samem umo- 
żliwi jej również tajemnicę, którą w sobie nosi, 
odsłonić i podać mu w ofierze. 

Myśli Romy wracały uporczywie do mgli- 
stej przeszłości Utana. Niepokoiła się na myśl, 
że gdy on wreszcie obdarzy ją jedną wielkiem 
zaufaniem (bo wierzyła, iż dotąd nikomu swej 
tajemnicy nie zdradził) i pocznie jej odsłaniać 
dzieje swego życia, to ona, słuchając go, może 
popaść w niedowierzanie. Domagać się zaś 
dowodów, choćby je nawet mógł złożyć, by- 
łoby wyrażeniem mu swej nieufności. Za 
wszelką cenę chciała przecież uniknąć nawet 
cienia zadraśnięć między nimi. Postanowiła 
więc czekać, bacznie śledząc szczegóły co- 
dziennego życia kochanka. 

Po pewnym czasie zapragnęła zbadać, czy 
więzienie jej jest prostym wynikiem okoli- 
czności, czy też świadomie narzucone przez 
Stroptopa. 

Konieczności jej toalety i z niemi połączone 
zakupy nie mogły służyć jej za pozór, bo Utan 
wprost zasypywał ją codziennemi darami, 
a posłańcy najwybredniejszych domów han- 
dlowych co dnia niemal przynosili towaru do 
wyboru więcej, niż zapragnąć mogła. Wpadła 
na pomysł: oświadczyła „Utasiowi', że umy- 
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śliła sobie dla niego niespodziankę i chciałaby 
ją poszukać na mieście. Wtedy Stroptop przy- 
stąpił do niej z niezwykłą czułością, a równo- 
cześnie z powagą, której dotąd w nim jeszcze 
nie była widziała. 

— Romo! — rzekł — nie puszczę cię z mego 
domu, aż poznasz mnie, a poznawszy, miłości 
dla mnie nie stracisz. Wtedy pozwolę ci cha- 
dzać po mieście, ile zechcesz, aby cię radośnie 
znów w domu witać. Albo — jeśli stracisz do 
mnie miłość na skutek poznania mej przeszło- 
ści i mojego urodzenia, wtedy zwolnię cię na 
zawsze — wtedy... 

Nie pozwoliła mu dokończyć. Ustami zapie- 
czętowała jego wargi. 

— O tem nie wspominaj nawet, niedobry 
chłopaku mój... 

Stroptop złożył w jej usta gorący, rzewny 
bocałunek, pociągnął za rękę i kazał usiąść 
obok: 

— Posłuchaj więc... 

Umilkł i zamyślił się, aż po dłuższej chwili, 
głaszcząc Romę po ręce, rzekł: 

— Nie wiesz nawet, ile wdzięczności ci wi- 
nienem za to, że do dnia dzisiejszego nie za- 
gadnęłaś mnie ciekawie, kim jestem, skąd się 
wywodzę i jaka jest przeszłość moja... 

Dzięki ci za to. W ten sposób umożliwiasz 
mi tę dzisiejszą rozmowę. Ty na nią zasługu- 
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jesz, ty jedna!.. (dodał z naciskiem, jakby 
chciał siebie utwierdzić w tem przekonaniu). 
Tobie do nóg składam moją tajemnicę... poznaj 
ją. Usłysz, co ci powiem, a potem spójrz na 
mnie nowem okiem, ogarnij nowem uczuciem, 
a potem — kochaj, albo ze wstrętem odejdź. 

Roma przytuliła się do piersi kochanka: 

— Mów, mów... 

Utan ujął drogie jej ramiona, Ścisnął mocno, 
odsunął tak, iż mógł patrzeć Romie w oczy. 
Ze wzruszenia ręce jego drgały, a drżenie 
udzieliło się także Romie. `“ 

Rzekł z patosem: 

-- Romo! kochasz — — — nie-człowieka! 

Patrzał jej w oczy, szukał wrażenia; a ona 
wyszepnęła tylko: 


— Mów, mów... 
— Tak, Romo! jedyna istoto, którą poko- 
chałem, wiedz! — ciebie kocha... 


— Mów, mów... ty jesteś... 

W tej chwili Roma z przerażenia przysiadła, 
bo oto straszliwy ryk dobył się z piersi Strop- 
topa, a potem dziki śmiech i zawodzenie. 

Nie wypuścił z swych mocnych dłoni ra- 
imion kochanki, a śmiejąc się i skowycząc po- 
trząsał całem jej ciałem. 

Uspokoił się przecież po chwili i umilkł, opu- 
ściwszy ręce bezwładnie. 

Roma przyklęknąwszy, głaskała jego skro- 
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nie, nabrzmiałe pulsującemi żyłami. On pa- 
trzył przed siebie, gdzieś w dal i jął cyzelo- 
wać słowa, jakoby im chciał nadać dużo wagi: 

— Matka moja — małpa z rodu Orang- 
Utan... Ojciec niewiadomy. 

Nastała wielka cisza, jeno z.kąta odzywał 
się raz wraz tyk zegara, przytwierdzając wy- 
rzeczone słowa. 

Stroptop ujrzał załzawione, pełne miłości 
oczy kochanki i lekko poruszające się jej usta; 
przycisnął tę piękną, czułą i oddaną twarz do 
swojej i wyszeptał: 

— Mówić mogę dalej, wiem — kochasz 
mnie... | 

— Kocham! — zawtórowała ledwie dosły- 
szalnym głosem. 

— Siądź obok mnie — rzekł Stroptop nagle 
z zupełną swobodą. — Siądź, słuchaj, czytaj... 

Sięgnął po srebrną skrzynkę, sięgnął do kie- 
szeni po kluczyk, którym otworzył skompli- 
kowany, dziwnie kunsztowny zamek i uroczy- 
Ście wziął w ręce paczkę zwiniętych papie- 
rów. Z namysłem jął układać poszczególne do- 
kumenty na stole; część papierów rozłożył na 
kolanach i począł objaśniać: 

— Oto testament profesora Nico-Or-Strop- 
lop'a. Testamentem tym czyni mnie, wów- 
czas szesnastoletniego chłopca, generalnym 
spadkobiercą. W szczególności zaś kładzie na- 
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cisk na wymienione w testamencie dokumen- 
ty, na zbiory naukowe i na szczątki mojej ma- 
tki; poza tem zapisuje mi dość pokaźną fortunę 
w gotówce i papierach wartościowych. 

Jeśli zechcesz, przeczytam testament póź- 
niej; teraz obznajmię cię z głównemi doku- 
mentami, abyśmy nie oddalili się od naszego 
tematu... Oto ten papier, to skrót naukowego 
traktatu o sztucznem zapłodnieniu małpy ludz- 
kiem nasieniem. Tu stwierdza profesor Nico, 
Że po wielu studjach i próbach z pośród dzie- 
więciu samic-orangutangów, wybranych jako 
typy w rozwoju najbardziej udoskonalone, 
a przez niego sztucznie zapłodnionych czło- 
wieczą spermą, dwie doprowadził do popraw- 
nej ciąży. Samice, które były już rodziły, 
a więc zapłodnione drogą naturalną przez sam- 
ców orangutangów, nie mogły już reagować 
na zastrzyki spermy człowieczej. Obiedwie 
zaś samice, skutecznie sztucznie zapłodnione, 
przedtem nie rodziły, ani miały styczność 
z samcem. Obie dały potomstwo i to męskie; 
jedno dziecko, bardziej zbliżone do małpy, 
przyszło na Świat nieżywe; dziecko drugiej, 
zbliżone bardziej do człowieka, odznaczało się 
wielką siłą życia i rokowało najlepsze na- 
dzieje. 

Tyle ten dokument... A oto następny, który 
przeczytam in extenso, 
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Pisze profesor Nico-Or-Strop-Top pod na- 
giówkiem „Homo-Pithecus Satyrus“, 
zaopatrując dokument w taką notatkę: 

„Poniższe jest streszczeniem mojej pracy 
naukowej, która wyszła drukiem w r. 19** pod 
wzmiankowanym tytułem w czternastu to- 
imach. Pomijam tu rozbiór naukowy zagadnie- 
nia, bo skrót ten przeznaczony jest nie tyle dla 
badań naukowych, ile dla życia, a składam go 
w ręce Utana Stroptop'a dla jego użytku i dla 
informacji tych osób, które on uzna za odpo- 
wiednie.'* 

Sam zaś dokument brzmi: 

— „Dnia 27 Januarii 19** roku urodzony 
z matki, wywodzącej się z roku „Pitheco- 
rum satyrorum' i z ojca człowieka, któ- 
rego nazwisko zataić jest moim obowiąz- 
kiem — „HMomo-Pithecus satyrus“ 
otrzymał imię Utan dla przytwierdzenia krwi 
w żyłach jego płynącej. Cząstkę zaś własnego 
nazwiska dziecku nadawszy, nazwałem je 
Stroptop, z odmianą pisowni, iżby nie było 
ojcostwo dziecka mnie przypisywane. 

„Utan Stroptop““! 

Powołanie tego stworzenia do życia, to 
nierwszy etap mojej nauki, wychowanie i do- 
prowadzenie do możliwie najwyższego stop- 
nia rozwoju niech będzie celem reszty mojego 
życia. Zdobycz tę składam kornie u dostojnego 
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podnóża Nauki i jej powierzam dalsze losy 
dziecięcia, któremi obym pokierował jaknaj- 
szczęśliwiej!' 

W tem miejscu Utan przerwał czytanie i ią? 
imruczeć do siebie: 

— - Następują urywkowe notatki naukowe, 
przeważnie łacińskie... 

A oto dalej: 

— „Problem wychowania fizycznego, umy- 
słowego i duchowego ciążył mi troską i nie 
mogłem zdecydować się na pierwszy krok bez 
światłej porady ludzi fachowych. Utan możc 
wyróść zwierzęciem lub człowiekiem, albo 
istotą połowiczną. Poprzestawałem zrazu na 
nadziei, że wydobędę z małego stworzenia 
przebłyski znamion ludzkich. Tu upierałem się 
na tej pocieszającej okoliczności, że cechy 
ludzkie w budowie ciała Utana przeważają 
zdecydowanie. Przedewszystkiem kończyny, 
poza małpiemi proporcjami są bezwzględnie 
ludzkie. 

Stopy! stopy miast rąk przy kończynach 
dolnych! Ujrzawszy u noworodka pierwszy 
raz stopy, triumfowałem. — Klatka piersiowa 
i budowa bioder zrazu najbardziej przypomi- 
nały cechy małpie, a pomiary czaszki budziły 
we mnie poważne obawy. Jednakże z dnia na 
dzień znamiona ludzkie w kształtach zewnętrz- 
nych wywalłczały sobie pierwszeństwo. Dziś 
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już, po latach dwóch nie żywię pod tym wzglę- 
dem poważnych obaw; natomiast spostrze- 
gam, że rysy i wyraz twarzy niestety zdra- 
dzają raczej małpę, niż człowieka. Owłosienie 
na całem ciele, jakkolwiek mniej zwarte niż 
pierwotnie, może w całem życiu Utana pozo- 
stawić piętno niezatarte. Czekam cierpliwie 
dalszego rozwoju dziecka'*. 

Stroptop przerwał czytanie i spojrzał łagod- 
nie a pytająco na Romę: 

— Cóż ty na to? czy kochasz mnie mimo 
wszystko? 

— Kocham, czytaj, czytaj! 

Po chwili Utan czytał dalej: 

— „Minęło ośm miesięcy od dnia urodzenia 
„Aominis- Pitheci*. Mimo ostrzeżeń ko- 
legów postanowiłem odłączyć dziecię od czu- 
lej matki. Argumenty przyjaciół upadały w mo- 
jem przeświadczeniu wobec jednego mojego 
argumentu, że dziecku dać trzeba maximum 
rozwoju, a więc wpływy, rozwój ten cofające, 
odeń oddalić. Obawiałem się, że decyzja moja 
może już jest nieco spóźniona; względy jednak 
odkarmiania malca mlekiem matczynem nie 
pozwalały mi prędzej przystąpić do tragiczne- 
go momentu odebrania matce jej dziecka. 

Decyzja zapadła; dzień tragiczny nad- 
szedł...“ 
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Utan odłożył arkusz papieru, chwycił nowy, 
przerzucił oczyma. | 

— Posłuchaj dalej — rzekł i jął czytać: 

— „Obronę dziecka małpa przypłaciła życiem. 
Gdybym był przeczuwał walkę tak rozpaczli- 
wą, tak bezwzględną a tragiczną, możebym 
nie był się odważył na ten krok stanowczy. 
Dobrze się stało (mimo wszystko), że nie spo- 
dziewałem się wówczas tak daleko posunię- 
tego macierzyństwa u mojej małpy, bo może 
byłbym się cofnął w pół drogi; a doświadcze- 
nie moje nie kończyło się przecież na powoła- 
mudo życia +Flofmi mies <P'ist ne EF „calE 
miało dać pełny wyraz wychowawczych mo- 
żliwości. 

Osierocona małpa zagrażała życiu wszyst- 
kich domowników, uwięzić jej nie było spo- 
sobu, a jej walka z każdym napotkanym przed- 
miotem, który łamała na drzazgi, tłukła 
na kawałki, oraz jej straszliwy ryk i skrzek 
nie mogły nie być słyszane przez jej dziecko; 
dość, że dnia trzeciego najwyraźniej zaczęło 
fizycznie i psychicznie podupadać. Mleko 
w minimalnej tylko ilości Utan wypijał, tak, iż 
począłem lękać się o jego życie. Zmieniło się 
to jednak w krótkim czasie, skoro tylko stracił 
choćby oddaloną styczność z matką. Tymcza- 
sem wszelkie próby obezwładnienia małpy 
i wywiezienia jej w klatce gdzieś dałeko oka- 
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zały się zwodnicze. Dwóch śmiałków, którzy 
podjęli się poskromić zrozpaczone i rozwście- 
czone zwierzę, o mało nie przypłaciło to ży- 
ciem; jeden, poturbowany musiał szukać pora- 
towania zdrowia w szpitalu, drugi zaś uszedł 
cało tylko dzięki wystrzałowi z rewolweru, 
który wczas zdążył położyć dławiącą go za 
gardło małpę. 

Trupa małpy kazałem odrzeć ze skóry; ciało 
poszło do prosectorium, skórę kazałem wy- 
pchać. I oto zachowałem sobie na pamiątkę 
nieszczęśliwą matkę mojego hominis- 
pitheci satyri. 

Wypchana małpa patronuje mi w dalszej pra- 
cy ustawiona przy mojem biurku w kącie gabi- 
netu. Utanowi nie pokazuję jej nigdy; a gdy 
dorośnie zdrowo i w myśl moich nadziei, od- 
dam mu ją; wtedy zrozumie... i uszanuje szcząt- 
ki swej matki.“ 


Utan czytać przestał; uczuł silny uścisk 
dłoni. Spojrzał Romie w oczy: dwie wielkie 
łzy spłynęły po jej bladych policzkach. 

Uśmiechnął się. Roma nie wiedziała, czy 
uśmiech jego był pogardliwą na jej łzę odpo- 
wiedzią, czy zadowoleniem z jej wzruszenia, 
czy też obejmował jednym skurczem grymas 
całego rodu ludzkiego i małpiego pospołu. Nie 
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zdawała sobie sprawy, czy w tej chwili doko- 
nuje się zacieśnienie ich wzajemnego stosunku, 
czy też przeciwnie, drogi ich zaczynają się roz- 
chodzić. Na myśl tę ostatnią przeszedł ją 
dreszcz trwogi; przytuliła się do Utana, który 
właśnie wstał i chciał coś rzec. 

Odpowiedział uściskiem, poczem powiódł ją 
do przyległego pokoju; tam odsunął ukrytą 
w schowku jednej z szaf zasówkę, otworzył 
szerokie oddrzwia i wskazał na szklaną szafę. 
Z poza szyby patrzała na nich wypchana małpa 
niemal ludzkich rozmiarów. Trupi wyrzut 
i grymas bólu, a rozpaczliwa nienawiść mię- 
szały się w upiornem wejrzeniu. 

Roma ogromnemi z przerażenia oczami pa- 
trzała przez chwilę w straszliwe zjawisko, 
przerzucała wzrok z małpy na Utana, jakby 
odruchowo szukając podobieństwa... poczem 
przycisnęła twarz do piersi kochanka, zasła- 
niając dłonią oczy. Usłyszała tylko miękki, ci- 
chy głos Utana: 

— [o matka moja. 


Po wieczerzy uprosiła Roma Utana, aby jej 
pozwolił tej nocy być samej. Po dłuższych 
prośbach i tłomaczeniach pojął, że czytane do- 
kumenty wywarły na wrażliwą kobietę wstrzą- 
sające wrażenie, a może widok jego matki... 

Była chwila, że Utan począł żałować, iż już 
teraz powierzył Romie tajemnicę swego po- 
chodzenia; wszelkich jednak wątpliwości po- 
zbył się, gdy na dobranoc prosiła go, aby przy- 
rzekł, iż nazajutrz od samego rana będzie czy- 
tał dalej dokumenty profesora Nico-Or-Strop- 
Top'a. 

— — — Roma tej nocy długo zasnąć nie 
mogła. Myśli jej skakały zygzakami w czaszce, 
probując przekłuć zasłonę przyszłości, to znów 
uderzały wspomnienia minionego życia ostremi 
zakrętami... zahaczały jednak zawsze o jej 
ostatni postępek. 

Przyszła do obcego człowieka... tak! bo 
mimo wszystko, mimo odległe wspomnienie, 
on Utan był obcym człowiekiem... Czy czło- 
wiekiem?... Któż rozróżnić zdoła?! 

Przyszła do niewiadomego samca dobrowol- 
nie, gnana żądzą ciekawości, w poszukiwaniu 
dreszczów nieludzkich. Znalazła je!  Zaznała 
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rozkoszy pełniejszej, bardziej szalonej i bar- 
dziej upojnej, niż w najśmielszych oczekiwa- 
niach spodziewać się mogła... 

Tego nie wywróżyła jej pamiętna kukułka 
z przed lat dwunastu!... 

Utana pokochała całą swą istotą, a on nie 
jest człowiekiem, nie jest zwierzęciem! Od- 
dała mu bez zastrzeżeń swą wolność, przekre- 
śliła tem samem całe dotychczasowe swe ży- 
Ee 

W pół-jawie, w pół-śnie widziała zdziwio- 
nych i zlęknionych krewnych i znajomych. 

Urągliwie uśmiechnęła się do niewątpliwych 
potwarzy i obmawiań przyjaciółek... Odpowie- 
działa im uśmiechem triumfu — bo żadna nie 
ma i mieć nie będzie w życiu takiego ko- 
chanka! 

Roma w gorączkowym półśnie ujrzała nagle 
przygnębioną twarz Ryszarda. Troska się o nią 
pewnie, szuka jej; wściekłość bezsilna na jego 
twarzy ledwie widocznej w cieniu ronda cy- 
lindra i podniesionego kołnierza palta. 

Jak on spieszy przez ulicę!... jak spieszy!... 
Źle postąpiła, rzucając go bez słowa pożegna- 
nia. On gotów popełnić jakieś kapitalne, nie- 
obliczalne głupstwo!... 

Oto idzie! idzie tak pospiesznie... Przysta- 
nął... Ktoś zastąpił mu drogę. Któż to? — Tak! 
poznaje, dobrze przecież widzi, to twarz Utana 
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spokojna a grożna... już świecą jego kły mal- 
pie, już długie, długie ręce... 

Wtem gwałtowny wstrząs rzucił na posłaniu 
ciałem Romy. Przetarła oczy, rozejrzała się po 
sypialni, blado oświetlonej błękitnem Świateł- 
kiem nocnej lampki. 

Roma spojrzała przed się i — zdrętwiała. 
Na krześle obok łóżka siedziała postać znana 
jej, a jednak niewiadoma. Przeraźliwy smutek 
wionął od tej postaci i przygniótł falujące 
piersi Romy. Dech w niej zamarł nagle; ze- 
Sztywniałe ręce bezmocne drżały na pościeli. 
Poznała: to matka Utana! Widmo małpy jęło 
przybliżać twarz do twarzy Romy, a ona czuła 
wyraźnie, że podnoszą się jej włosy na głowie, 
że z śmiertelnej trwogi kurczy się jej skóra na 
czaszce... ałe nie miała już sił, by wołać po- 
mocy. 

Bezwolnie poddała się; i oto skurcz skóry 
na całem ciele począł ustępować, a ziąb i zdrę- 
twienie przemieniły się w strumień, który prze- 
płynął życiodajnem ciepłem przez zmęczone 
ciało. 

Roma czuła wyraźnie oddech małpy, a w je- 
go fali usłyszała szept: 

— (Córko ty moja, nie lękaj się... dzisiaj już 
po latach tylu — nie lękaj się... Zemsta już za- 
marła we mnie... Nie trwóż się, jeno powiedz 
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mi — jeno prawdę mi powiedz: czemużcie mi 
go zabrali?... 

Małpa wlepiła smutny wzrok w  zastygłe 
oczy Romy, patrzała, milczała... Wreszcie prze- 
tarła długiemi palcami swą pomarszczoną 
twarz i wyciągnąwszy przed się wszystkie 
cztery ręce, dwudziestoma palcami jęła odli- 
czać, poczem westchnęła: 

— A więc w połowie maja... 

Znów cisza, której towarzyszył wzrok małpy 
pełen zapowiedzi, pełen wróżby. Aż poczęła 
małpa oznajmiać: 

— Przyszłam, aby ci spojrzeć w oczy, przy- 
szłam, abyś w moje spojrzała... Chcę, byś się 
we mnie zapatrzyła, chcę, by moje wnuczę po- 
dobne było do babki... A teraz Śpij i zapomnij 
o mnie. 


Późnym rankiem zbudziła się Roma od nad- 
miernego łkania. Przetarłszy oczy stwierdziła, 
że twarz jej zalana była łzami. Zmęczona my- 
ślą próbowała odnaleźć wątek ulatującego 
w krainę niepamięci, przebytego Snu. 


Tegoż dnia nie mogła Roma nakłonić Utana 
do dalszego czytania dokumentów. 

— Zbyt silnie odczułaś — mówił — los mo- 
jej matki. Niech to wszystko wpierw ułoży 
się w twym umyśle, niech to nie będzie dla cie- 
bie czemś niezwykłem... Tak, Romo, musisz 
żyć mojem życiem, jak własnem... Dziś jeszcze 
mam wrażenie, że dusza twoja przewraca się 
i rzuca, jak ryba, wyjęta z wody i podana obce- 
mu żywiołowi. 

— Nie rzuca się moja dusza — odrzekła 
słodko — a że głęboko czuję te przeżycia, to 
tylko dlatego, że tak bardzo jestem z tobą złą- 
czona. Wiedz, nie trzeba, bym stopniowo po- 
znawała twe życie, powinnam je wchłonąć 
w siebie całe odrazu, takie, jakie ono jest, jak 
się zrodziło i ukształtowało. Nie skąp mi, Uta- 
nie. Dzieciństwo twoje chcę poznać i dalszy 
rozwój. 

Uległ. Jął się czytania tem chętniej, iż sam 
czuł potrzebę wypowiedzenia się po raz pierw- 
Szy w życiu. 

Roma ku wielkiemu jego zadowoleniu przy- 
naglała: 

— (Czytaj dalsze zapiski drogiego uczonego. 

Dzieje Utana. 3 
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— Szanujesz jego pamięć? 

— Czczę, uwielbiam! dał mi ciebie! 

Ucałował Romę gorąco i powoli jął prze- 
wracać w papierach; czytał: 

— „O dziecku małpy i człowieka rozeszła 
się fama lotem błyskawicy. Z początku intere- 
sowały mnie głosy prasy o mojem naukowem 
dokonaniu; jednak, choć komentarze były co- 
raz liczniejsze i obszerniejsze, przestałem je 
czytywać. Ponownie bowiem utwierdziłem 
w sobie pogląd, że kto nie chce umysłowo wy- 
jałowieć, ten niech nie czytuje gazet, a już za- 
gadnienia nauki może najbardziej są poniewie- 
rane przez największych nieuków i zarozu- 
mialców, którzy skupili się w redakcjach. Żą- 
dza sensacji kłóci się tam z głupotą i to popie- 
rają wszystkie społeczeństwa. Odrzuciłem więc 
gazety, żadnych sprostowań nie posyłałem, bo 
mnie interesowały jedynie głosy kilku uczo- 
nych w pismach fachowych. Poza tem przy- 
chodzili do mnie zoologowie i antropolodzy na 
długie konferencje, oględziny i badania zarówno 
małpy (żywej i potem umarłej), jak mojego 
„hominem pithecum satyrum'. Po- 
zwoliłem im czynić notatki, ważyć, brać po- 
miary, opukiwać... baczyłem jeno, by małego 
Utana te studja nie męczyły lub przerażały. 
(Małpa bowiem, póki żyła, sama dawała sobie 
radę z uśmierzaniem ciekawości uczonych). 
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Chłopiec rozwijał się fizycznie pod moją pie- 
czą ku wielkiemu memu zadowoleniu. Obawy 
pierwotne okazały się zbyteczne. Oczekiwałem 
z niecierpliwością chwili pierwszego przemó- 
wienia niemowlęcia. Dobiegał do końca drugi 
rok jego życia, lecz pupil mój nie zdradzał ża- 
dnych chęci porozumiewania się za pomocą 
mowy. Z niemałą zresztą przykrością obser- 
wowałem od samego początku, jak podczas 
płaczu dziecka lub jego śmiechu mimika twa- 
rzy niemal nie ulega zmianom. Płacz od śmie- 
chu trudno było zrazu odróżnić, na to trzeba 
było pewnego doświadczenia obserwacji. Na- 
tomiast łzy zdradzały znów przybliżenie do 
człowieka (bo małpa nie płacze łzami). — Po 
pewnym czasie zauważyłem wciąż zmiany 
w rozwoju mimiki Utana. Gdy małpia twa- 
rzyczka jęła nabierać mimicznych odmian, nie 
traciłem nadziei, że również mowa stanie się 
zwolna udziałem dziecka. Długo kazał Utan 
czekać na tę radosną chwilę; w połowie trze- 
ciego roku życia jął wydawać dźwięki coraz 
bardziej przypominające niektóre codzienne 
nasze wyrazy; a po pewnym czasie posiadł 
już umiejętność nazywania na swój sposób ści- 
śle określonych przedmiotów lub czynności. 
(Szczegółowe studja na temat kształtowania 
Się mowy przeprowadziłem w tomie II. dzieła 
„Homo Pithecus Satyrus'). 

3* 
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Nim skończył Utan rok trzeci, już umiał dość 
biegle porozumieć się z nianią i ze mną. 

Nawiasem dodam, że niania opłacana była 
potrójną pensją; nie było bowiem chętnych 
kandydatek do niańczenia „antychrysta“, jak 
mawiały powszechnie. 

— Tu w moich ogólnikowych notatkach, 
które przeznaczam dla czytelnika fachowo 
z problemami „hominis pitheci' niewy- 
kształconego, a w szczególności dla samego 
Utana, nie rozważam licznych szczegółów 
pierwszego dzieciństwa, ale nie mogę po- 
wstrzymać się od upamiętnienia problemu, 
wszczętego przez pewnego duchownego; to 
problem chrztu. 

Skoro tylko poruszono kwestję ochrzczenia 
Utana, już czterech duchownych różnych wy- 
znań atakowało mnie o konieczność, względnie 
niedopuszczalność udzielenia „homini pi- 
theco' sakramentu chrztu. 

Choć w tym względzie miałem ustaloną opi- 
njẹ, rad byłem wysłuchać zdań teologów. Aby 
nie spotkać się z zarzutem stronniczości, nie 
wymienię tu, który z duchownych co twier- 
dził lub czemu przeczył, ale dam obraz dysput 
ogólny, a czytelnik niechaj sam sobie ustali 
opinię. 

Przedewszystkiem stwierdzić muszę, że tyl- 
ko jeden z teologów nie potępił mego dokona- 
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nia naukowego; trzej pozostali dowodzili mi, 
że dopuściłem się najcięższego grzechu, bo 
zuchwalstwa osobistego w stosunku do Osoby 
Stwórcy. Odparłem skruszony, że dotąd nie 
zauważyłem, aby Stwórca zareagował nie- 
przyjemnie i obiecałem, że gdyby to nastąpić 
miało z pewnem opóźnieniem, nie omieszkam 
się wytłomaczyć, a napewno dojdziemy do po- 
rozumienia, bo Stwórca naukowych argumen- 
tów z pewnością nie zlekceważy. 

Zanim jednak dojdzie do tego, należy mi się 
przygotować, abym nie był zaskoczony przed 
obliczem Najwyższego. A więc pytam teolo- 
gów, czy owoc mego grzechu winienem uni- 
cestwić, t. j. zabić noworodka? 

Jeden z duchownych bez namysłu zaprote- 
stował, dowodząc, że bez względu, czy „ho - 
mo pithecus : jest człowiekiem czy zwie- 
rzęciem, zabijać nie wolno. Inni teologowie 
dojść musieli do tegoż wniosku dopiero po dłu- 
giej dyspucie i to z zgoła innych wychodząc 
założeń; uznali mianowicie, że Utana zabić nie 
należy dla ostrożności na ten wypadek, gdyby 
mimo wszystko delikwenta należało uznać 
człowiekiem; a poza tem zaopinjowali, iż choć 
powołanie do życia „hominem pithe- 
cum“ jest ciężką obrazą Boga, a więc grze- 
chem, to jednak nie należy dziecka zgładzić 
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tak samo, jak nie zgładza się dzieci nieprawego 
łoża, choć w grzechu są spłodzone. 

Próbowałem dnia pewnego wciągnąć do 
dyskusji prawnika, lecz ten odparł krótko, iż 
paragrafy kodeksu nie przewidują kar za po- 
zbawienie życia „hominis-pithect, 
a precendensu prawo nie zna. Dość, że prze- 
ważyła opinia za utrzymaniem Utana przy ży- 
ciu. 

Dalsze problemy stawały się coraz zawilsze. 
Wypłynęło zagadnienie wychowania. 

Opinie takie: 

„Aominem-pithecum* należy utrzy- 
mać w stanie zwierzęcym; wolno co najwyżej 
wyzyskać dla doświadczenia naukowego lub 
innych poważnych względów jego ewentualnie 
wyższą od zwierzęcej inteligencję i treso- 
wać; ale, broń Boże, nie stosować doń wy- 
chowania naszych dzieci. Primo: ponieważ to 
wysiłek próżny i — secundo: ponieważ można 
ewentualnie wytworzyć monstrum człowie- 
czeństwa na urągowisko ludziom, Bogu na 
obrazę. Nie należy przedewszystkiem rozbu- 
dowywać, upiększać, uszlachetniać, a tem sa- 
mem umacniać zła; nie należy to zło, które jest 
złem w swem założeniu, czynić zdolnem do 
Życia wśród nas i do wywierania wpływu na 
ludzi. Zło staje się tem szkodliwsze, im w wyż- 
sze sfery rozwoju duchowego wprowadzone. 
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Teolog ów rozumował dalej: Przyjąć należy, 
że „homo-pithecus*, jak każde zwierzę 
czy człowiek, pozbawiony nie będzie popędu 
seksualnego, a raczej obawiać się trzeba, że 
popęd ten będzie silnie rozwinięty. Cóż sta- 
nie się, jeżeli ono zwierzę zwracać pocznie swe 
afekty nie w stronę małp, a w stronę naszych 
kobiet? Czy można sobie wyobrazić potwor- 
niejsze sytuacje i życiowe konflikty ? 

— W tem miejscu przerwałem duchownemu 
uwagą, że jeśliby te obawy miałyby się spraw- 
dzić, w takim razie upadłby zarzut mojego 
grzechu, bo wtedy byłoby oczywiste, że nie 
zadałem gwałtu naturze, gdyż w dalszym ca- 
łym rozwoju nie co innego, jeno natura znala- 
złaby pole działania. 

— Usłyszałem wykrzyknik: „natura Spaczo- 
na przez źle pojętą naukę człowieka“. 

— Jak to „źle pojętą“, skoro w wynikach 
pozytywną? 

— Tem gorzej! 

Teologowie zgodnie obruszyli się na myśl 
wyprodukowania nowej rasy „hominum pithe- 
corum“, a jeden z nich (ten najtwardszy) chwy- 
cił się za głowę na wspomnienie możliwego 
niebezpieczeństwa, jakieby mogło powstać dla 
ludzkości, a szczególnie dla kościoła bożego. 
Pocieszano się jedynie nadzieją, że taki mię- 
szaniec może być niepłodnym, jak to widzimy 


n. p. u mułów. Skoro tedy taki potwór już raz 
żyje, a zgładzić go nie można, należy go bez- 
względnie izolować od społeczeństwa ludzkie- 
go, a płciowo dla pewności uczynić nieszko- 
dliwym; zdarzyć się mogą bowiem w przy- 
szłości z jego strony pogwałcenia; a zresztą 
kobietom też dowierzać nie można, bo zacho- 
dzi podejrzenie, że taki właśnie małpołud na 
niektóre kobiety działałby podniecająco." 

Stroptop uśmiechnięty spojrzał na główkę 
Romy, opartą rozkosznie o jego ramię. Z ukon- 
tentowaniem spostrzegł filuterny uśmiech na 
ustach kochanki i rzekł: 

— Nie dali nam rady, prawda? Poczekaj; 
jeszcze wiele sprawimy im kłopotu. 

Nagle Utan aż podskoczył z radości: 

— Wiesz co? Romo! Staniesz się drugą 
Ewą rodzaju ludzkiego! 

Roma rozkosznemi ruchy jęła zamykać usta 
kochanka, a on bronił się rozbawiony: 

— A co! nie ty mnie skusiłaś, jak Ewa? 


— Co? — oburzyła się z udanym gnie- 
wem. — Kto częstował czekoladkami? Kto mi 
podał pachnący flakon? Dość już wymówek; 
czytaj dalej, to zaczyna być zabawne. 

— Posłuchaj więc, co dalej prawią o nas 
teologowie. 

Utan spoważniał i czytał dalej: 
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— „Izolować od społeczeństwa ludzkiego — 
prawił jeden z duchownych... 

Na to rzuciłem pytanie, czy taka izolacja 
zgodnaby była z podstawowemi kanonami 
kościoła? 

Na skutek mojej dalszej, nieśmiałej uwagi, 
że „homo-pithecus* może być naszym bliźnim, 
duchowny począł czerwienieć na twarzy, to 
znów blednąć, a tamci najwyraźniej również 
poczęli się niepokoić na dobre. Ja zaś wywo- 
dziłem dalej: 

Jeżeli uznaliście, panowie, możliwość czło- 
wieczeństwa „hominis-pitheci', a więc 
niedopuszczalność zgładzenia go ze świata, 
w takim razie należy pokierować nim tak, aby 
wyrósł Bogu na chwałę; należy więc przede- 
wszystkiem nie pozbawiać go EE PO) 
religji. | 
Pytam was tedy: które z wyznań Test naj- 
odpowiedniejsze dla mego Utana? 

W obecnych uderzył grom. 

Na ustach każdego z duchownych spoczywał 
okrzyk: moja religja oczywiście! Pod wpły- 
wem jednak całego szeregu wątpliwości, które 
równocześnie same się narzucały, okrzyk ten 
zamarł wczas na ustach teologów. Ja zaś tem 
natarczywiej nalegałem. 

Duchowny, który przestał już blednąć, a na- 
tomiast ponsowiał coraz bardziej, spróbował ra- 
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tować sytuację: — Moje wyznanie, prawił nie- 
pewnym głosem, mogłoby tylko ucierpieć na 
wyznawcach takich, jak „homo-pithe- 
Giest’; 

Odparłem: przecież chrzcicie niemowlęta, 
nie wiedząc, jaki pożytek mieć będzie kościół 
z tego nowego nabytku. Czemu więc w tym 
wypadku posuwać ostrożność aż do wyrzecze- 
nia się jednej owieczki dlatego, że z niej może 
nie być pociechy dostatecznej? A zresztą czy 
kościół istnieje dla owieczek, czy owieczki dla 
kościoła? Sądzę, że chodzi o prowadzenie dusz 
ludzkich do zbawienia? a tego podjął się ko- 
Ściół; czy więc wolno zatracać choć jedną du- 
szę dlatego, że jej rodowód jest bardziej wia- 
domy, niż wielu innych owieczek? albo że za- 
chodzi wątpliwość co do całkowitości duszy 
tej owieczki? 

Gdy dalej ciągnąłem moje wywody, teolo- 
gowie prawili mi zgodnie, że mówię niedo- 
rzeczności, że zbytnia logika właśnie do takich 
niedorzeczności prowadzi i że nie mogą dalej 
rozpatrywać tej kwestii. 

Zmieniłem taktykę: zgoda, ale co mam po- 
cząć z wyborem wyznania dla mojego pupila; 
bo okoliczność, że ja bredzę, a teologowie nie 
umieją sporu rozstrzygnąć, czy Utana ochrzcić, 
czy go obrzezać, nie może być decydującym 
wyrokiem dla wewnętrznego jego życia. 
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Rozgniewali się na dobre. 

Zadecydowali: teraz najdobitniej uwidocznia 
się potworność mojego czynu niezgodnego 
z wolą Pana Boga, że cała odpowiedzialność 
spada wyłącznie na mnie, że każdy z nich umy- 
wa ręce it. d. 

Pożegnałem teologów. 

Rzecz jednak na tem nie była wyczerpana; 
bo oto nazajutrz przyszedł do mnie z własnej 
inicjatywy ów duchowny, który najbardziej 
czerwieniał w dyskusji. 

Widocznem było, że w domu przestudjował 
spiesznie książki kościelne i przyszedł do mnie 
naładowany argumentami. Usprawiedliwiał 
długo swoje niezdecydowanie wczorajsze obec- 
nością duchownych innych wyznań i brakiem 
przygotowania. Od czasu istnienia kościoła 
problem taki jeszcze nie był rozpatrywany, ani 
na którymkolwiek z soborów decydowany. Ta 
więc okolicznść daje mu, jako teologowi pewną 
swobodę rozumowania, a tylko kanony usta- 
lające niezbicie istotę chrztu i t. d. są dlań 
wskazówkami, iżby nie przeciwił się dogma- 
tom wiary. 

Przydługa była przedmowa duchownego, po- 
czem jął wykładać dość chaotycznie; mimo to 
tendencja była jasna. 

Ochrzcić należy Utana bezwarunkowo i to 
według obrządku jedynego, który ma istotną 
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wartość. Duchowny sam zaofiarował swe usłu- 
gii określił kosztorys. 

W dalszej rozmowie powstał problem waż- 
ności chrztu. Czy wolno chrzcić bez absolut- 
nego przekonania, i czy w tym razie chrzest 
jest ważny? 

Teolog odparł potakująco. 

Wtedy zagadnąłem: pamiętam z czasów ła- 
wy szkolnej: wśród zabawy oblewaliśmy ko- 
legów-żydów wodą, wymawiając słowa prze- 
pisane i nie bacząc na protesty chrzczonych 
kolegów. Czy ci żydzi są ochrzczeni? czy by- 
ły to chrzty ważne? 

Teolog z oburzeniem zaprzeczył, dowodząc, 
że chrzest przyjęty być musi dobrowolnie 
i świadomie, czego dopełniają właśnie rodzice 
chrzestni w imieniu chrzczonego niemowlęcia. 

Odparłem: ależ i my wówczas przewidywa- 
liśmy tę konieczność i w imieniu chrzczonych 
żydków zapewnialiśmy nieba o świadomem 
i dobrowolnem przyjmowaniu chrztu przez 
protestujących, jak niemowlęta koleżków. Czy 
ważny jest chrzest taki, dokonany wbrew świa- 
domej woli chrzczonego? Czy tedy mogą być 
wątpliwości co do ważności chrztu, dokonane- 
go na Utanie? 

Odparł gniewnie teolog: 

— Tu zachodzi obawa, że chrzest może być 
dokonany na zwierzęciu. 
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— Co nam wreszcie da pewność ważności, 
chrztu Utana? 

— Jego rozwój, który wykaże, iż ochrzcili- 
śmy człowieka, nie zwierzę. 

— Więc od rozwoju intelektualnego zależy 
ważność chrztu? 

— W tym wypadku bezwątpienia. 

— A jednak zdarzył się wypadek ochrzcze- 
nia całej gromady pingwinów — co wtedy? 

— O tem nie wiem — rzekł zakłopotany 
a dobroduszny ksiądz. — W każdym razie 
pingwinów nie mamy w łonie kościoła. 

— Anatol France może księdza bliżej poin- 
formować o sporze, który wynikł na tle chrztu 
pingwinów. Ja zaś pytam, czy należy badać 
intelekt ochrzczonych pingwinów, aby uzyskać 
pewność ważności chrztu? 

— W każdym razie na tle owego chrztu 
pingwinów mógł powstać tylko teoretyczny 
spór, gdyż ptaków tych z całą pewnością w po- 
czet ludzi zaliczyć nie można; tymczasem inna 
jest sprawa „hominis pitheci'. Skoro 
zachodzi możliwość człowieczeństwa Utana, 
należy zabezpieczyć jego ewentualnej duszy 
zbawienie. 

— A więc asekuracja? 

—  Nazwijmy to asekuracją duszy. 


— — —— —— 
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Z owym teologiem nie doszedłem do uzgod- 
nienia poglądów i zakończyłem dyskusję 
oświadczeniem, iż wolę wpierw udoskonalić 
system asekuracyjny za pomocą wychowania, 
bo nie chcę Utanowi narzucać żadnego z to- 
warzystw asekuracyjnych; niech on sam za- 
decyduje, którego towarzystwa ubezpieczenio- 
wego chce być klientem. 
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Po licznych jeszcze debatach z teologami 
doszedłem do wniosku, że mój czyn naukowy 
był zbrodnią nie tyle w stosunku do Stwórcy, 
ile w stosunku do teologji; bo poprzewracał 
cały szereg ustalonych dogmatów i narobił 
teologicznym głowom wiele kłopotu z ponow- 
nem ustawianiem niewzruszalnych kręgli. Tę 
winę — rad nie rad — muszę wziąć na siebie. 
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O ile problem duchowego wychowania Utana 
rozciągał się na dłuższe lata (a sam miałem 
zdecydowane w tym względzie wytyczne), to 
formalności z uobywatelnieniem mojego pupila, 
a więc zapisanie go w urzędzie stanu cywil- 
nego, wymagały pośpiechu ze względu na 
istniejące przepisy (dotyczące ludzi), a zwła- 
Szcza dlatego, aby Utan w przyszłości nie spo- 
tykał się na swej drodze z ustawicznemi tru- 
dnościami. 

Z wszelkiemi więc poświadczeniami mojego 
instytutu położniczego udałem się krótko po 
urodzeniu Utana do urzędu stanu cywilnego. 

Urzędnik, stwierdziwszy moje nazwisko 
i dalsze szczegóły, jął stawiać mi krótkie py- 
tania, celem dalszego protokółowania: 

— Ojciec dziecka? 

— Niewiadomy. 

— A więc dziecko nieślubne... a matka? 

— Małpa — odparłem krótko. 

Urzędnik odłożył pióro, pochylił głowę, 
a wzrok jego ogłupiały, ponad szkłami okula- 
rów idący, jął doszukiwać się w mej twarzy 
sensu mych odpowiedzi. 
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— Jak to małpa? — spytał nieśmiało. 

-— Małpa, z rodu „pithecorum saty- 
rorum“. 

— Ah! rozumiem! — ucieszył się i zapisał 
pod rubrykę „imię matki“: małpa; pod rubry- 
kę „nazwisko matki“: „Pitheca satyra“. 

— To szczególne! — westchnął i indagował 
dalej: 

— Wyznanie matki? 

— Bezwyznaniowa. 

Spojrzał niedowierzająco, lecz zapisał. 

— Przynależność państwowa? 

— Nigdzie nie meldowana. 

— Narodowość? — pytał bez zapisania 
ostatniej odpowiedzi. 

—  Beznarodowościowa — odparłem ze spo- 
kojem. 

Wtedy zerwał się urzędnik i ją! krzyczeć: 

— Nie, panie profesorze! takiego protokółu 
sporządzić nie mogę. Co to znaczy: małpa bez- 
wyznaniowa, małpa międzynarodowa!? co to 
jest!” Czy pan profesor mówi poważnie? 

— Jak można najpoważniej. 

— Ależ taki protokół nie miałby najmniej- 
szego sensu! — wołał urzędnik stanu cywilne- 
go, nie wiedząc, co ze mną począć. 

— Może w tem jest więcej sensu, aniżeli my 
wszyscy domyśleć się zdołamy — odparłem 
spokojnie i wyszedłem, nie załatwiwszy zgło- 
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szenia Utana do ksiąg obywateli państwa. Po- 
stanowiłem uczynić to za pomocą memorjału, 
wystosowanego do najwyższej instancji. (Trak- 
tat prawny wraz z szczegółami procesu patrz: 
„Fomo-Pithecus-Satyrus. — Tom III.). 

Po czteroletnim procesie uzyskałem dla 
Utana Stroptop'a „metrykę warunkową”, która 
jednak w życiu mego pupila zrazu okazała się 
wystarczającą. 

Utan odłożył arkusz i pokazał Romie przy- 
czepiony doń dokument pochodzenia. Przeczy- 
tała z uwagą. 

— Widzisz więc — rzekł po chwili, — swo- 
jem pojawieniem się na ziemskim padole wiele 
sprawiłem ludziom kłopotu... Tak bywa za- 
wsze, gdy cośkolwiek zaskoczy człowieka 
w jego nazbyt urzędowem życiu. Im bardziej 
wszystko przewidziane w organizacji życia, 
tem  przykrzejsze bywają niespodzianki... 
Hm — przewidywano, zda się, wszystko, co 
trzeba, jeno mnie nie przewidywano... 

Nie można wszystkiego opierać na doświad- 
czeniu, to zdradliwe. 

— Tak, Utanie! ja z zamkniętemi oczami 
szłam do ciebie. 

Uścisnął ją za te słowa. 

— O! — wołała Roma — musisz mi jeszcze 
wiele opowiedzieć: jak rozwijałeś się, co sta- 
wało ci na przeszkodzie, z czem walczyłeś, jak 

Dzieje Utana. 4 
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zawiązywał się stosunek do towarzyszów za- 
baw i nauki, czy nauka sprawiała ci trudności, 
jak ustosunkowywałeś się do profesora Nico- 
Or-Strop-Top'a, do innych ludzi — jak do ko- 
biet?... to wszystko przecież niezmiernie cie- 
kawe! Chcę wiedzieć, co było, zanim wziąłeś 
mnie... EA 

— Opowiem, wyjaśnię wszystko. Nic nie ma 
być przed tobą zatajone. Teraz wiem, że mam 
ciebie, że ty mnie kochasz, o resztę nie dbam. 

Roma, wyzwoliwszy się z uścisku Utana 
i poskromiwszy całunkiem nazbyt łakome jego 
usta, zaśmiała się wesoło; pragnęła jednak 
wrócić do tematu, więc zagadnęła: 

— W rezultacie co stało się z wszelkiemi 
formalnościami i koniecznemi sprawami w sto- 
sunku do władz świeckich i kościelnych? 

— Hm... długie to historie. Profesor Nico nie 
ustąpił; przed śmiercią przeprowadził, co 
chciał i zapewnił mi możność bytowania 
w ludzkiem społeczeństwie. Umarł, gdy koń- 
czyłem studja uniwersyteckie. Poza notatkami, 
które ci czytam, a które jakby wyłącznie dla 
ciebie przeznaczone, pozostawił profesor Nico 
czternasto-tomowy traktat naukowy p. t.: 
„Homo-Pithecus Satyrus“. Z dzieła 
tego, które oczywiście mam w mej bibljotece, 
zrozumieć możemy, my  niewtajemniczeni 
w arkana tej gałęzi nauki, tylko poszczególne 
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rozdziały. To jednak wiem, że te czternaście 
tomów, to poprostu rewolucyjne dzieło nau- 
kowe o człowieku, jako takim, o człowieku, 
jako indywiduum fizyczne i indywiduum du- 
chowe, o człowieku - gromadzie, o gromadzie 
indywidualnej w zrzeszeniu ludzkiem... czego 
tam niema! aż trudno o tem mówić. 

— O sobie mów — przerwała z przymile- 
niem Roma. — Mów o swej młodości... Osta- 
tecznie jak zapisano cię w urzędzie? 

— Proponowano profesorowi Nico, aby zgo- 
dził się na zapisanie mnie jako podrzutka — „ro- 
dzice niewiadomi'. Oczywiście odrzucił tę pro- 
pozycję, jako niezgodną z prawdą i domagał 
się metryki odpowiedniej do istotnego stanu 
rzeczy; przeprowadził co chciał, i za to jestem 
mu wdzięczny. 

— Tak? — zdziwiła się Roma nazbyt szcze- 
rze i naiwnie. 

To zadrasnęło Utana. Roma spostrzegła się 
w mgnieniu oka i zanim Utan zdążył coś od- 
powiedzieć, jęła przymilać się, jak kotka a tło- 
maczyć: 

—  Utasiu mój jedyny, wybacz... Nieznośne 
nawyknienia; nigdy nie gniewaj się o nic. Nie 
tak myślałam... wiesz przecież... 

Utan głaskał jej głowę z pieszczotą, ale spo- 
ważniał. 

— Nie gniewam się — mówił; — przecież 

4* 
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do waszych ludzkich nawyknień zdołałem się 
już przyzwyczaić. Dobrze wiem, że swem po- 
jawieniem się wniosłem w ludzką gromadę sze- 
reg pierwiastków, dotąd ludziom obcych — 
powiedzmy lepiej: zatartych. To jednak pe- 
wne, że z biegiem czasu ludzie będą musieli 
zrewidować swoje upodobania, przyzwycza- 
jenia i przesądy, a stopniowo uzgadniać je — 
powiedzmy, nie tyle z mojemi, ile moich na- 
stępców... na to zresztą potrzeba czasu. Prze- 
dewszystkiem będą musieli ludzie zmienić pod- 
stawy wzajemnego porozumiewania się i współ- 
życia. 

-- Więcej prostoty, prawda? 

— Bezwątpienia; głównie zaś zrewidować 
będą musieli wartościowanie jednostek ludz- 
kich, będą musieli uczyć się tego, co nauczają 
małe dzieci, sami w to nie wierząc: wartość 
człowieka w nim jest, nie zaś w tem, czem go 
oblepiono: patenty, herby, pieniądz. 

Pochodzenie? — owszem, ale nie tak pojęte. 
Niechby wartości atawistyczne zgłębiali tak, 
jak to się czyni przy wytwarzaniu szlachet- 
nych ras zwierząt: koni, bydła, świń; jeśli zdo- 
łają nie tylko fizyczne wartości mieć na oku, 
ałe przedewszystkiem wewnętrzne, te, które 
odróżniają właśnie człowieka od zwierzęcia, 
bo mowa, rzekomy rozum i t. d. — to za mało. 

Gdyby kiedyś osiągnięto jakie wyniki na tem 
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polu, możeby tą drogą złamano wreszcie błę- 
dne założenia sądów człowieka o człowieku; 
możeby zbliżono ich wzajemnie? 

Patrzę na te różne Śmiesznostki ludzkie 
z pewnej perspektywy, dlatego sąd mój może 
być słuszniejszy, niż istoty, która ma być są- 
dzoną i sądzącą równocześnie. Wiem, że los 
oszczędził mi wiele ludzkich atawizmów, bo 
jestem z małpy zrodzony. Nie sądź jednak, Ro- 
mo, bym nie zdawał sobie sprawy z odziedzi- 
czonych znamion małpich i to wielu ujemnych 
i ze stanowiska ludzkiego Śmiesznych może; 
zwalczam je, o ile spostrzegam. Badam zna- 
miona moich rodziców, a te badania pomocne 
mi są w prostowaniu własnych usterek i błę- 
dów. Któż to czyni wśród was? Czy ojciec wy- 
chowuje swe dziecko pod kątem widzenia wła- 
snych błędów, które głównie w niem winien 
prostować? I odwrotnie: cześć, szacunek i mi- 
łość dla ojca i matki poza szlachetnym senty- 
mentem daje wyniki dobre, ale połowiczne dla- 
tego, że stosujecie przykazanie to bez żadnei 
myśli. Wam nie wolno widzieć stron ujemnych 
u rodziców, a tem mniej wyznać głośno: zwal- 
czam w sobie instynkt złodziejski, bo wiem, że 
rodzic mój złodziejem był. To byłoby obrazą 
rodzica, bluźnierstwem, kaleczeniem obycza- 
jów. A przecież złodzieje byli, są i będą, zło- 
dzieje nie są z reguły bezdzietni; zamykanie 
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oczu na wielkie ułomności u rodziców i u dzieci 
wlecze te niedomagania przez wszystkie po- 
kolenia; niechby człowieczeństwo w tem się 
objawiało bardziej, niż to dzieje się i działo do 
tego czasu. 

O! jakże inaczej patrzę ja na te sprawy!... 
może dlatego, że we mnie człowieczeństwo 
jest tak nowe, a więc tak doraźne. 

— Wiem, Utanie... Spostrzegłam to i wysoko 
cenię to w tobie. Spostrzegałam i z początku 
raziło mnie to, gdy w szczegółach życia co- 
dziennego zjawiały się w tobie małpie objawy, 
ale też podziwiałam i podziwiam, jak staran- 
nie je analizujesz, rozdzielasz i w sobie ukła- 
dasz... Nie odrzucasz przecież wszystkich zna- 
mion małpy, a jedynie te, które uznajesz za 
ujemne, prawda? 

— Zapewne. Staram się usuwać przede- 
wszystkiem te znamiona małpie i ludzkie, któ- 
re we mnie stwarzają sprzeczności; wciąż pro- 
buję oceniać bezstronnie. Zresztą czynię to 
w sposób wielce niedoskonały, choć odczuwam 
postępy. W każdym razie mam tu pewne pre- 
rogatywy, które dała mi natura. Łatwiej, niż 
komukolwiek z ludzi, sądzić mi zarówno ród 
małpi, jak ludzki, stąd też łatwiejszy samokry- 
tycyzm. Jednak jest to praca wewnętrzna nie- 
łatwa, ale konieczna. 

— Wiesz, Utanie — rzekła Roma po namy- 
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śle — przyznam się, że imponujesz mi tem, 
że wśród takich ludzi, jacy są, zdołasz się 
utrzymać na powierzchni, zdołasz im stawić 
czoło... za to cię admiruję. 

— To nie powód do admiracji. Poprostu gó- 
ruję pod wielu względami nad przeciętnym 
człowiekiem. Przekleństwem zaś ludzi jest to, 
że człowiek przeciętny nadaje ton zbiorowemu 
życiu. Prawda! natura wyposażyła mnie w za- 
lety, których nie dostaje przeciętnemu człowie- 
kowi; są to zalety pospolite, tem gorsze Świa- 
dectwo dla ludzi. Wiem np., że żaden z ludzi 
nie dorówna mi myślą porównawczą i pamię- 
cią: nie zapominam nigdy o niczem; co raz 
weszło w mój mózg, to czuwa nieustannie, to 
nie usypia; dalej żadna myśl moja nie uświada- 
mia mi się sama sobie, oddzielnie, ale w kombi- 
nacji z wszystkiemi jej dopełnieniami i sprzecz- 
noŚściami; dlatego moje decyzje są szybkie. 
niezmienne i przeważnie trafne. Dalej: nikt 
mnie nie pobije w przenikliwości; dlatego nikt 
mnie nie oszuka, choć nie jestem podejrzliwy; 
ja zaś oszukam każdego, gdy zechcę. Na tle 
dóbr doczesnych nie miewam pokusy kogo- 
kolwiek oszukiwać, a czynię to jedynie dla 
Sportu, dla gimnastyki swej przenikliwości 
i sprytu, przyczem nie krzywdzę nikogo, co 
najwyżej ośmieszę. 

Przyznam, że niema takiego człowieka, któ- 
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regobym nie zdołał oszukać; wszyscy są mo- 
jemi ofiarami, gdy zechcę... 

— I ja także? — szepnęła z uśmiechem 
Roma. 

— Także.. A ów flakon odurzający? Ale 
wtedy cię pożądałem jedynie, nie kochałem. 
Ot! znów różnica między mną a nimi» Oni 
oszukują także kochanych... 

Mnie też żadne prawo nigdy nie sięgnie, choć- 
bym je przekraczał, ile razy zechcę. Ja każde 
prawo przechytrzę; przecież pisali je ludzie 
mniej przenikliwi ode mnie! Otóż widzisz, je- 
stem mocniejszy nad całe me ludzkie otocze- 
nie, bo ono potrzebuje skomplikowanego apa- 
ratu dla regulowania współżycia, podczas gdy 
ja całą regułę noszę w sobie i każdy mój czyn 
z niej wynika. 

Romę olśniła moc, idąca z postaci Utana. 
Skrzywiona tajemniczym grymasem twarz je- 
go dodawała grozy. Toż moc tę jednego czło- 
wieka można użyć na rzecz ludzkości! O! jak- 
żeby dumną była, gdyby jej umiłowany był 
tym wielkim, potężnym, hojnym... 

— Toż mógłbyś być wodzem ludzkości! 
uszczęśliwić miljony! 

— Nie! uszczęśliwienia możność kryje się 
wewnątrz tych, którzy mają w szczęściu brać 
udział. Nikt nie może nigdy nikogo uszczęśli- 
wić, a jedynie może podać rękę. 
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— Mnie uszczęśliwiłeś! — zawołała z prze- 
konaniem. 

— Romo! spójrz mi w oczy. 

Spojrzała; lecz po krótkiej chwili oczy spu- 
Ściła i przytuliła twarz do jego piersi. 

-— Widzisz, Romo, oczy twoje same ci od- 
powiedziały. One odrazu posłały falę do tych 
komórek mózgowych, które ci przypomniały 
te wszystkie rozmyślania w samotności, pełne 
sprzeczności, pełne radosnych uniesień i zwąt- 
pień równocześnie. Przecież i dziś jeszcze nie 
pozbyłaś się ciężkich obaw. Szczęście twe 
obecne, to jedynie upojenie ciała i duszy i posu- 
nięte do ostateczności życiowe napięcie; ale to 
nie jest szczęście, to raczej droga do niego lub 
droga do upadku. 

Słowa te miedzianem echem  brzęknęły 
w przestrzeni, a Roma trwożnie przytuliła się 
do Utana, jakby szukając w nim ratunku. 

— Ja ci szczęścia dać nie mogę — kończył 
Utan, ale ty możesz je wziąć ze mnie, jak ja 
z ciebie wziąłem. 

Spojrzała mu w oczy radośnie: 

— Jesteś szczęśliwy ? 

— Jestem szczęśliwy i chcę, abyś i ty ujęła 
Szczęście w swe ręce... Niełatwo ci zdobyć 
szczęście... jesteś tylko — człowiekiem. 


Roma zgłębiała się myślą w historję Utana. 
Z pochodzeniem jego zdołała się już oswoić; 
bywało jednak, że niezwykłość jej obecnego 
Życia z połączeniem perspektywy na przy- 
szłość przyprawiała ją o dziwny, choć przyja- 
zny niepokój. Czuła wewnętrzną i życiową po- 
trzebę zgłębienia istoty rozwoju i życia Utana, 
to też łakomie słuchała opowiadań jego 
o wczesnej i późniejszej młodości. Analizowała 
szczegóły słyszane, zestawiała je i starała się 
stworzyć w swej wyobraźni całokształt war- 
tości uwielbianego, a jednak krytycznie obser- 
wowanego mężczyzny. 

Utan, przeczytawszy kilka jeszcze mniej 
istotnych dokumentów profesora Nico, odtąd 
całemi godzinami opowiadał Romie przeżycia 
swej młodości. Niebawem też widziała wyraź- 
nie sylwetę duchową niezwykłego chłopca, 
podrastającego pod okiem profesora Nico. 

Pierwsze nauki pobierał Utan u domowego 
nauczyciela. Zrazu był dość znacznie zacofany; 
snać rozwój jego umysłu dokonywał się od- 
miennem tempem, niż to się dzieje u przecięt- 
nych naszych chłopców. Z 12-ym rokiem życia 
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jednak uległ Utan tak niezwykłemu przeobra- 
żeniu, że zdolnościami olśniewał całe swe oto- 
czenie. Wtedy profesor Nico uznał za wska- 
zane, by jego pupil wychowywał się odtąd 
w gromadzie współuczniów dla zaznania ży- 
cia koleżeńskiego. Oddał go więc do szkół 
w opiekę swego przyjaciela, nauczyciela mate- 
matyki, którego wtajemniczył we wszystko, 
co dotyczyło Utana. 

Dzięki opiece matematyka uchroniony był 
Utan od wielu przykrości ze strony nauczycieli 
i współuczniów. Koledzy z ławy szkolnej nie 
wiedzieli o małpiem pochodzeniu Utana; jednak 
podświadomie wyczuwali obcość jego i nie- 
zwykłość. To też naogół zrazu nie był lubiany, 
do czego przyczyniała się także jego brzydota, 
podkreślona niespotykanem owłosieniem; gdy 
nadarzyła się sposobność, nie darowano mu 
żadnej Śmiesznostki; przypinano łatki, gdzie 
tylko było można, a czyninoo to na dystans, 
z pewnym jednak respektem. 

Wielu zaletami jednak Utan imponował 
szkolnym chłopakom. Umiał być cierpliwy; 
' wmiał odczekać, aż wszyscy odczują jego wyż- 
szoŚść, w którą sam nie wątpił. 

Niezwykła zręczność fizyczna zjednywała 
mu przyjaciół; w gimnastyce nikt mu nie do- 
równywał, a jeśli stopień w Świadectwie nie 
był celujący, to tylko dlatego, że zwinny uczeń 
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nie umiał nigdy poprzestać na zadanym ruchu, 
zwrocie lub karkołomnym skoku, ale wykony- 
wał to potrójnie lub więcej ku irytacji nauczy- 
ciela. 

Mówiono: „skacze jak małpa, drapie się po 
drągu jak małpa, wywija kozły jak małpa“. 

Gdy zaś razu pewnego podczas wspólnej ką- 
pieli nad brzegiem jeziora któryś z uczniów 
siedzącego Utana znienacka pochwycił za 
nogi i począł go wlec po ostrym Żżwirze, ten, 
mimo skrępowane w powietrzu nogi, odrzu- 
ciwszy się rękoma od ziemi, wykonał tak 
zręczną woltę w powietrzu, iż w mgnieniu oka 
znalazł się na grzbiecie swawolnego przeciw- 
nika i iął go okładać kułakami, a targać za 
uszy. Zabawną tę scenę ujrzawszy chłopaki, 
podnieśli wrzask i śmiech; zwłaszcza, gdy spo- 
strzegli do krwi starty o piasek, zaczerwie- 
niony pośladek Utana, siedzącego na karku 
bitego kolegi. Ktoś wrzasknął: mandryl! man- 
dryl! Od tej chwili nazwa ta przylgnęła na 
zawsze do Utana; już też inaczej go nie nazy- 
wano, jeno „mandryl“. 

Pierwotna solidarność kolegów, skierowana 
przeciw „mandrylowi'*, rozluźniała się stop- 
niowo. Chłopcy potrzebowali go na każdym 
kroku. Z iluż to opresyj Utan wyratował kole- 
gów poleczas lekcji, podpowiadając z niezwy- 
kłą zręcznością, lub w pomysłowy sposób unie- 
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szkodliwiając czujność i uwagę belfra. Zwolna 
zaskarbiał sobie „mandryl'* wdzięczność kole- 
gów i podziw. Sam nigdy nie korzystając 
z usług, wszystkim służył na zawołanie z wła- 
snej inicjatywy. Nie znosił tylko, gdy go o te 
usługi proszono. To też dyskretne szukanie je- 
go względów stało się wreszcie powszechnem. 

Dzięki niezwykłym zdolnościom, a nade- 
wszystko fenomenalnej pamięci uczył się 
„mandryl' bardzo mało; posiadał zaś taką by- 
strość umysłu, że gdy był już w wyższych 
klasach, profesorowie udzielali nauki z naj- 
większą ostrożnością i lękiem; bo który z pro- 
iesorów był powolniejszego umysłu, ten mu- 
siał wysłuchiwać, jak niesforny „mandryl' roz- 
poczęte przez niego zdanie wykładu z reguły 
kończył, nim on to zdołał uczynić; bywało też, 
że dowcipny uczeń nauczyciela poprawiał, lub 
tak przekręcał jego słowa, albo je dopełniał, 
że wywoływał tem wybuch śmiechu całej kla- 
sy. Gdy razu pewnego zniecierpliwił Utan 
w ten sposób wykładającego fizyka, ten, chcąc 
ucznia ukarać kompromitacją, kazał mu zająć 
swe miejsce na katedrze i wykładać, sam zaś 
usiadł w ławce uczniowskiej, choć udało mu 
się to z trudem tylko z racji rozmiarów jego 
brzucha. Wtedy „mandryl“ bez namysłu wyko- 
nał zlecenie. 

Powszechnie uznano, że wykład Utana lepiej 
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rozświetlił temat w głowach słuchaczy, niż 
wykład profesora. Odtąd stał się Utan prawą 
ręką starego fizyka. 

Tak oto opowiadał Stroptop wybranej serca 
dzieje swej młodości, a z słów jego biła szcze- 
rość i prawda. Roma wchłaniała w siebie ła- 
komie wszystkie, nawet najdrobniejsze szcze- 
góły opowiadania, a niekiedy rozwesełała się 
i cieszyła, jak dziecko, słyszaną bajką, którą 
rade słyszeć po kilka razy. Rozbawiła się na 
dobre historją następującą: 

— Pewien mój kolega — prawił Utan — 
z klasy czwartej, pasjonowany mechanik, za- 
niedbujący nauki wskutek ciągłego konstruo- 
wania aparatów odbiorczych radja, uskarżał 
się przede mną, iż radby pozakładał radja wielu 
przyjaciołom, lecz nie ma na to Środków. Ro- 
dzice jego już nie żyli, a wychowywał go wuj, 
proboszcz odległej parafji na dalekiej prowin- 
cji. Do wuja tego jeździł tylko na wakacje, 
a otrzymywał pieniędzy niewiele ze wzglę- 
dów wychowawczych. 

Proboszcz miał ulubionego swego pieska, 
którego zwał „Bully“; poza nim, prócz co- 
dziennych swych obowiązków, Świata nie wi- 
dział. Jedynem zmartwieniem księdza była ta 
niedostateczność pieska, że nie można było się 
z nim dogadać, bo mówić nie umiał. 

Poddałem koledze myśl, aby napisał do 
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wuja, że pojawił się w naszem mieście psi pe- 
dagog, który za niewielkiem wynagrodzeniem 
pod gwarancją uczy psy ludzkiej mowy. Niech 
ksiądz pieska przyśle wraz z pieniądzmi, po- 
trzebnemi na jego edukację; pieniądze te wy- 
Starczą na zakładanie radja. Myśl ta spodobała 
się koledze. Zrazu propozycji przysłania pieska 
nie uczynił, a jeno opisał wujowi owego nau- 
czyciela i mówiące psy, „Z któremi przecież 
sam rozmawiał". 

Zainteresowanie księdza rosło; miłość do 
„Bully'ego* zmogła wszelkie wątpliwości. Ko- 
lega mój, wróciwszy od księdza, gdzie spędził 
kilka dni świątecznych, przywiózł psa, a miał 
przytem minę triumfatora, bo i w pieniądze na 
edukację pieska był zaopatrzony. 

Bully, uwiązany na sznurku w podwórzu 
kamienicy, uleżeć nie mógł spokojnie w swej 
skrzynce, skomlał i wył w dzień i w noc, mały 
zaś mechanik, majstrując nad aparatem radja, 
z ukontentowaniem dogadywał: „ot! Bully 
uczy się mówić; będzie rad z niego wujaszek”. 

Ksiądz słał list za listem, dopytując się o po- 
postępy pieska, a mój koleżka wyłliczał w li- 
stach wyrazy, które Bully już był sobie przy- 
swoił. Proboszcz był oczarowany i przysyła 
pieniądze, byle tylko nauka pieska postępowa- 
ła raźniej. 

Wreszcie wynikła z tego niemała awantura. 
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Mały mechanik wyłudzał pieniądze od wuia, 
Bully skomlał na podwórzu, a kilku kolegów 
pyszniło się aparatami radija. 

Gdy jednak czas nauki pieska zbytnio się 
przedłużał, zaniepokojony ksiądz wreszcie zje- 
chał do miasta. Na nic przydały się tłomacze- 
nia i wykręty siostrzeńca, na nic zwalanie ca- 
łej winy na tępość umysłową Bully'ego i krót- 
ką jego pamięć. Proboszcz poczuł się oszuka- 
nym, a co gorsza — ośmieszonym przez swego 
wychowanka... Jakoś niedobrze skończyła się 
cała afera, ale chłopak zdążył pozakładać sie- 
dem aparatów radja wraz z antenami i wszel- 
kiemi połączeniami, a ksiądz srodze nadąsany 
uwolnił Bully'ego ze sznurka i zabrał nieuka 
na plebanię. 

Roma cieszyła się tem opowiadaniem jak 
dziecko, a usłyszała podobnych anegdot wię- 
cej; miała wrażenie, że czytuje od pewnego 
czasu wesołe książki, żywo ją obchodzące. 
Przeżywała szczerze i radośnie te opowiada- 
nia. 

— [ście małpie figle trzymały się mnie nie- 
ustannie — prawił Utan, zachęcony humorem 
Romy; — jednak w naukach postępowałem 
dobrze i wcześnie skończyłem szkoły średnie, 
poczem rozpocząłem studja uniwersyteckie. 

Nauka wydawała mi się igraszką; nie pa- 
miętam, abym kiedykolwiek walczył z trudno- 
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Ściami, to też studjowałem równocześnie pra- 
wo, filozofję, logikę, matymatykę. Niemniej in- 
teresowała mnie przyroda, ale te studja były 
dorywcze. Sztuki piękne pociągały mnie bar- 
dzo od wczesnej młodości, jedynie nie czułem 
i nie czuję muzyki i śpiewu. Natomiast teatr 
jest moją pasją i czuję, że gdybym osobiście 
poświęcił się tej sztuce, zdołałbym ze sceny 
wykrzesać wiele dotąd nieznanych iskier, od- 
słaniając publiczności cały nowy świat złudzeń, 
czarowny smęt i krzywy grymas życia... 

Tak, tak! — westchnął po chwili Utan — 
wy nie wiecie jeszcze, gdzie należy szukać rze- 
czywistość życia... 

— — — Roma, wlepiwszy oczy w Utana, 
siedziała zasłuchana w jego opowiadanie, prze- 


rywane od czasu do czasu osobliwemi senten-' 


cjami; aż w pewnej chwili milczenia zagadnęła 
nagle: 

— Powiedz mi też, jak ustosunkowałeś się 
do kobiet w swej młodości? Jakie były później 
twe przeżycia miłosne? 

— Kobieta zawsze wypełniała ośm dziesią- 
tych mego życia, mych pragnień, marzeń, aspi- 
rącyj. Kobieta i teatr, to moje dwie namiętno- 
ŚCi. 

— Teatr? aż tak? 

— [o bardzo proste: kobieta i teatr w swej 
istocie bardzo pokrewne: odwrotność rzeczy- 
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wistości. Mówię tu o rzeczywistości w pojęciu 
przeciętnego naganiacza cieląt życia codzien- 
nego. Odwrotność jej, to właśnie rzeczywistość 
moja, a jej wyrazem pełnym — kobieta, cząst- 


kowym — teatr. Pełnią nie można żyć usta- 
wicznie; potrzeba nieraz także cząstkowego 
życia. 


— Powiedz mi coś o kobiecie w najwcze- 
śniejszej twej młodości chłopięcej — nalegała 
Roma pieszczotliwie. 

— Już jako dziecko tęskniłem do kobiety. 
Nie zaznawszy nigdy ciepła matczynego 
(pierwszych miesięcy życia nie mogłem pa- 
miętać), tęskniłem do opieki kobiety, jej mięk- 
kiej ręki, jej przyjaznego uśmiechu. Zrazu 
lgnąłem całem sercem do niani; nieco później 
ona mi już nie wystarczała, choć malcem jesz- 
cze byłem niedołężnym. Nie mogłem zrozu- 
mieć jej strofowania lub klapsa za to, że iej 
się sprzeciwiałem z figli; chciałem ciągle ba- 
wić się, drażnić. Nigdy mi to nie przyszło do 
głowy w stosunku do profesora Nico, czy wy- 
chowawcy - matematyka lub jakiegokolwiek 
mężczyzny nawet rówieśnika. Nie lubiłem ba- 
wić się z chłopcami, natomiast zawsze tęskni- 
łem do małych dziewczynek; sposobności zaś 
do zabawy z niemi miałem zrazu mało. Dopiero 
gdy oddano mnie do wstępnej szkoły koedu- 
kacyjnej, rozkosz sprawiała mi sama Świado- 
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mość koleżeństwa dziewcząt. Snać wycho- 
wawcy moi zauważyli nadmiar afektacji ku 
płci pięknej u chłopca dziewięcioletniego; dość 
że posłano mnie do gimnazjum męskiego. Są- 
dzę, że był to błąd, bo wtedy dopiero odczu- 
łem w pełni pustkę i twardość współżycia z ko- 
legami, a brak dziewcząt, które były wdzię- 
kiem nauki i zabawy. 

Nadewszystko brakowało mi zabaw lalkami 
od czasu przerzucenia mnie do szkoły męskiej. 
T[Tęsknotą do lalek gnany biegłem często do 
parku, gdzie liczne dzieci płci obojga bawiły 
się w piasku i na murawie. Szukałem zawsze 
dziewczynek z lalkami. 

Gdy razu pewnego zaproponowałem napot- 
kanej, obcej dziewczynce, aby pobawiła się ze 
mną, użyczywszy swej wielkiej lali, ona, za- 
zdrośnie lalkę przycisnęła do siebie, jęła ucie- 
kać. To mnie rozgniewało; dopadłem i wy- 
rwałem lalę, a dziewczynka jęła krzyczeć i pła- 
kać. Ktoś chwycił mnie za kołnierz i obił; lalę 
upuściłem na ziemię i zbiłem. Obcy pan zapro- 
wadził mnie za uszy do profesora matematyki, 
którego pieczy byłem wówczas oddany i tam 
dowiedziałem się ku mej rozpaczy, że zamie- 
rzałem lalkę ukraść; a że to się nie udało, 
więc stłukłem ją umyślnie. 

Po długich indagacjach i strofowaniach za- 
mknął mnie nauczyciel matematyki w komórce 
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obok swego gabinetu. Obcy pan, który mnie 
był przyprowadził za uszy, rozmawiał jeszcze 
dość długo z profesorem. Gdy uspokoiłem się 
nieco, połykając jeszcze łzy, a czując skurcz 
w gardle, z natężeniem jąłem podsłuchiwać 
rozmowy w gabinecie; lękałem się bowiem, 
że teraz wspólnie uradzą nad dalszemi plaga- 
mi, które należy do mnie stosować. Myliłem 
się jednak; mówiono wprawdzie o mnie, ale 
nie o zamierzonych plagach. Wtedy to dowie- 
działem się o sobie nowości, na które dotąd ni- 
gdy nie zwróciłem uwagi. Usłyszałem, iż je- 
stem na całem ciele obrosły, na twarzy nie- 
zwykle brzydki, że właściwie jestem małpą, 
że należy mnie strzec, bo niewiadomo, co mogę 
zbroić każdej chwili. 

Od tego czasu jąłem się zastanawiać nad 
sobą, i wtedy dopiero poczułem, że wśród tego 
otoczenia jestem czemś obcem, czemś, czego 
miejsce jest całkiem gdzieindziej: tak! dokucz- 
liwy kolec w żywem ciele!... Jąłem pytać się 
siebie: czemu tu się znalazłem? 

Był to okres pierwszego mojego przygnębie- 
nia i niewiadomego smutku. Ustawicznie cze- 
goś szukałem, za czemś się oglądałem. Miałem 
wrażenie, że niebawem otworzą się przede 
mną niewidzialne wrota, a w nich ukaże się po- 
stać — ojca, czy matki — niewiadomo! dość 
postać istoty, do której należę, a która mnie 
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zabierze z obcego otoczenia i wprowadzi do 
swoich, do tych nieznanych, za którymi tę- 
skniłem. 

Tymczasem jednak musiałem żyć jeszcze 
w tym Świecie, w którym znalazłem się nie- 
wiadomo jak, i niewiadomo czemu. Ludzi się 
lękałem, starając się zrozumieć czego mi za- 
kazują. Dziewczynek unikałem z panicznym lę- 
kiem, do lalek tęskniłem, ale uważałem je za 
zakazane. Wśród tego smutku i przygnębienia 
dręczyła mnie nieustannie myśl o mojem owło- 
sieniu na całem ciele; nie zaznałem spokoju, 
aż pewnego wieczora podpatrzyłem przez 
dziurkę od kluczą mojego wychowawcę-mate- 
matyka, który w swej łazience mył się do pa- 
Sa. Wtedy to pocieszyłem się wielce, stwier- 
dziwszy zdecydowane owłosienie profesora na 
piersi i rękach poniżej łokci... 

Wśród takich obaw i udręk zeszły dwa czy 
trzy lata; zajście z dziewczynką w parku nieco 
już przybladło w pamięci, a groza następstw 
przedstawiała mi się mniej straszną, niż daw- 
niej. Jednak chęci oglądania nagich ciał nie 
mogłem w sobie zwalczyć. Wreszcie dosze- 
dłem do przekonania, że wśród moich rówie- 
Śników ja jedynie byłem dość silnie owłosiony 
na całem ciele; pełen upokorzenia jąłem wy- 
rywać sobie poszczególne włoski; czyniłem 
to bardzo często, choć z bólu łzy mi stawały 
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w oczach. Po niejakim czasie wydawało mi 
się, że włos ze mnie schodzi pomału, to też 
coraz mniej chowałem się przed kolegami pod- 
czas kąpieli w jeziorze. Troska z racji mojego 
owłosienia nie opuszczała mnie jednak bardzo 
długo. Na ludzi począłem patrzeć nowem 
okiem; dzieliłem ich na ludzi, którzy są bar- 
dziej ludźmi i na ludzi, którzy są bardziej mał- 
pami — zależnie od owłosienia. Co do mnie, 
to obawiałem się, iż przynależę do kategorii 
drugiej, choć pocieszałem się, że i taki czło- 
wiek może być profesorem matematyki. 

Pieszczotliwie odezwała się Roma: 

— Mój ty mały biedaku! dokuczali ci! już 
wtedy tyle miałeś zmartwień! O! jakoś trochę 
wygładziło się twe ciało, prawda? Poczekaj, 
kupię ci laleczkę, taką śliczną, przystrojoną 
lalę... ale nie stłuczesz jej? Pamiętaj! bo cię 
zamknę do ciemnej komórki! A teraz po- 
wiedz mi coś wreszcie o swojej pierwszej mi- 
łostce. 

— Miłostce? A czy ja wiem, czy to pierw- 
sze to była tylko miłostka? 

Utan w zamyśleniu uśmiechał się łagodnie. 

— Opowiedz! opowiedz! — nalegała Roma. 

— Było to w owym okresie mojego smutku; 
powiedzmy raczej: pod koniec tego okresu. 
Mój profesor-matematyk wyręczał się mną czę- 
sto przy załatwianiu spraw domowych; po- 
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prostu byłem wtedy chłopcem od posyłek pani 
profesorowej. 

Razu pewnego posłano mnie do ogrodnika, 
który przyjaźnił się z profesorem, a mieszkał 
dość daleko za miastem; miałem przynieść od 
niego sałaty na przyjęcie gości tego wieczoru. 
Gdy wracałem z koszykiem sałaty i mijałem 
przydrożny lasek, ujrzałem siedzącą w cieniu 
drzew pannę, ładnie ubraną, śpiewającą wesoło 
i wierzgającą nóżkami po puszystym mchu. 
Skinęła na mnie; przystanąłem. Przywołała; 
podszedłem nieśmiało. Gorąco było; panna 
miała rozpiętą suknię na piersi i obnażone, 
śliczne, gładkie, białe ramiona. Patrzałem na 
nią onieśmielony, ale oczu oderwać nie mo- 
głem od tego cudownego zjawiska. 

Skinęła; gdy przybliżyłem się, pociągnęła 
ku sobie. Trzymając kurczowo koszyk z sa- 
łatą, przyklęknąłem niezdarnie i poddałem po- 
słusznie twarz jej gwałtownym pocałunkom. 
Po chwili coś do mnie zagadała, coś jej odpo- 
wiedziałem, a ona wtedy objęła mnie rękoma 
i poczęła gryźć po policzkach i w wargi. 

Nagle wypuściła mnie z objęć i zerwała się, 
przyczem przewróciła koszyk i rozsypała sa- 
łatę. Począłem zbierać świeże listki i układać 
w koszyku. W tej chwili wydało mi się, że 
panna chce odejść i żal mnie chwycił taki, iż 
odeszła mnie wszelka nieśmiałość, chwyciłem 
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ją za obie ręce, które jąłem całować bezładnie, 
to znów ustami wodzić po stopach dziewczyny, 
a prosić, by nie odchodziła. Wtedy pochyliła 
się ku mnie i do mej twarzy przycisnęła ciepłą, 
obnażoną pierś; uŚcisnąłem kibić panny; po- 
czułem jej gwałtowne drżenie; zawirowało mi 
w głowie; jąłem przyciskać policzek do tej 
białej piersi, a panna głaskała mnie po twarzy 
i pytała, czy chcę z nią pójść w głąb lasku... 

Poszliśmy. 

— — — Wróciłem do domu wpółprzytomny 
o zmroku. Na wstępie z furją rzuciła się na 
mnie profesorowa, wołając sałaty. 

Nie mogłem pojąć, o co chodzi gospodyni; 
wreszcie zrozumiałem, przypomniałem sobie: 
przecież miałem przynieść od ogrodnika sałatę. 
Co się stało z sałatą?... Kto może wiedzieć? 
chyba panna w lesie, ona jedna wiedzieć może, 
co się stało z sałatą... 

Nieprzyjemne miałem przejście z profesorem 
gwoli owej sałaty, a najgorsze było to, że 
w żaden sposób nie umiałem wytłomaczyć, co 
się stało z sałatą; jąłem wreszcie kłamać; ze 
zmęczenia przysiadłem sobie i usnąłem; przy- 
szła krowa i zjadła sałatę i koszyk także... 

Wtedy usłyszałem zły głos profesorowej 
z poza drzwi kuchennych: 

— Aha! krowa zjadła, a nie była to czasem 
Świnia ? 
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Zarumieniłem się po uszy. 

— — — Jakkolwiek przekonałem się, że 
panna w lesie gładka była, to jednak przesta- 
łem się już martwić mojem owłosieniem. Prze- 
cież i tak spodobałem się, a może właśnie dla- 
tego? ——a czy ja”wiem... 

— To była pierwsza twoja miłość? — spy- 
tała Roma dziwnym głosem, przysuwając się 
do Utana. — Czy bardzo byłeś szczęśliwy? 

—  Drżałem ze szczęścia na samą myśl 
o przeżytej rozkoszy. 

— Powiedz mi coś więcej o tej pannie... Ła- 
dna była? 

— Wiem, że wtedy podobała mi się tak, iż 
na myśl o niej traciłem równowagę i spokój. 
Dziś jej nawet określić nie umiem; pamiętam 
tylko: była bardzo gwałtowna. 

— Kto to był? 

— O to nigdy nie pytałem i nie wiem. 

— Czy widywaliście się później często? Ko- 
chaliście się długo? 

— Nie. Ja tylko stękniony do „panny“ (jak 
ją nazywałem w myśli), całowałem wstążecz- 
kę, którą dała mi na pamiątkę i w wolnych 
chwilach szukałem „panny“ w lasku, jakoby 
tam mieszkała. Nie przyszła już nigdy. Po 
dłuższym czasie raz jeden tylko spotkałem ją 
na ulicy, ładnie ubraną, idącą w wytwornem 
towarzystwie. Pod ramię trzymał ją elegancki 
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pan. Dość liczne to towarzystwo rozmawiało 
głośno i śmiało się swobodnie. 

Przystanąłem oniemiały i patrzałem w moją 
„pannę“ tak, iż wszyscy to spostrzegli. Zau- 
ważyła mnie i ona; poznała i lekko zachmu- 
rzyła się i zmieszała. Błyskawice rozpaczli- 
wych myśli przeleciały w mym mózgu. Spoj- 
rzałem na jej wytwornego towarzysza: tak! 
tak! był gładki na twarzy, pewnie ogolony... 
O! gdybym był mógł go ujrzeć w tej chwili 
rozebranego, nagiego — wiedziałbym... Ale te- 
go nie dowiedziałem się nigdy, czy rzuciła 
mnie i poszła w ręce tamtego z winy mego 
owłosienia. 

Jeden z obecnych panów przystąpił do mnie 
i wbrew perswazjom „panny z lasku“ zagad- 
nął: 

— Ktoś ty, chłopcze? 

W tej chwili odwaga we mnie wstąpiła, by- 
łem zdecydowany na wszystko, odparłem 
wzruszonym głosem: 

— Pani wie, niech powie. A jeśli zapomnia- 
ła... 

Wyciągnąłem z kieszonki wstążeczkę i po- 
dałem „pannie. 

— Teraz pani wie? niech pani powie — 
i spojrzałem z pasją w jej oczy. 

Były to te same oczy, te wycałowane prze- 
zemnie oczy, te usta, które mnie całowały, te 
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rączki, które mnie pieściły. Zamroczyło mnie. 
Ukłoniłem się pospiesznie i uciekłem. 

Śmiech wytwornego towarzystwa posypał 
się za mną, niby rozsypana srebrna moneta. 

Uciekłem, a ona? ona pewnie nakłamała to 
i owo o mnie... Od tego spotkania nie widzia- 
łem już nigdy „mojej panny“. 

— Nigdy jej już nie widziałeś? 

— Nie. 

— No, no... mów dalej... A później, czy bar- 
dzo byłeś łasy na dziewczynki? 

Utan skrzywił się: 

— O jakże jesteś brutalna, Romo... Jakże 
można tak pytać, po tem, co ci opowiedziałem? 

— Nic w tem brutalnego — uspokajała Ro- 
ma — chyba, że „pannę z lasku“ jeszcze ko- 
chasz ? 

— Żebyś wiedziała, że wspomnienie o niej 
i dzisiaj nie jest mi obojętne. 

Za to ucałowała Utana serdecznie ku jego 
niemałemu zdziwieniu. 

Roma nalegała, by opowiadał o dalszych 
swych miłostkach. 

— Na dziewczynki zawsze byłem łasy — 
ciągnął Utan. — Jednak o tamtej zapomnieć nie 
mogłem. Trzymając kobietę w ramionach, za- 
wsze w wyobraźni widziałem tę moją „pannę 
z lasku“, choć z biegiem lat jej piękność przeo- 
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brażała się we mnie i zmieniała, coraz pełniej- 
sza, coraz bardziej kwitnąca, tak, iż obraz pier- 
wotny przysłoniony urokiem czarownego cienia 
lasku pierwszej miłości. 

Wszystkie inne miłosne przeżycia, to tylko 
furja młodego życia, żądza wrażeń, chęć nasy- 
cenia łakomej natury. 

Anegdoty i domysły ludzi na temat mej oso- 
by w niezwykły sposób ułatwiały mi nawią- 
zywanie romansów. 

Kobiety szukały mnie; nie pozostawałem im 
dłużny. Te moje lalki, które mi odbierano, gdy 
byłem dzieckiem, ożyły, urosły i dopominały 
się swych praw; a wtedy już żaden pedagog 
nie mógł mi bronić moich lalek i nikt nie miał 
prawa za uszy mnie prowadzić do nauczyciela, 
gdy lalkę stłukłem... to już moja rzecz i jej... 
ona tego chciała. 

— Tłukłeś lalki, tłukłeś!... ty krzywdzicielu! 

— Nie sądzę, one tego chciały... Przecież wy 
zawsze chcecie krzywdy, jeno nie tej najwięk- 
szej, aby was w krzywdzie nie pominięto. 

— Ej, ty nieodrodny mężczyzno! 

Chwila uśmiechniętego milczenia, poczem 
zagadnęła znów Roma: 

— Nie zakochałeś się w żadnej poza „panną 
z lasku“? 

— Nie. W sercu kochałem tę pierwszą, która 
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mnie zapomniała. Kochałem ją do niedawna 
nawet, może do chwili, aż ciebie ujrzałem. 

— Í już jej nie kochasz? 

~ Już tylko ciebie... 

Roma przymrużyła powieki i spojrzała mu 
w oczy wnikliwie: 

— Ją kochasz we mnie... 

— Już tylko ciebie — powtórzył z ciepłem. 

Gorące zamienili pocałunki. 


Długie wieczory oboje spędzali na rozpatry- 
waniu minionego życia Utana. Roma znała już 
wszystkie niemal szczegóły jego przeszłości; 
zestawiała, porównywała, rozważała. Wszyst- 
ko zgadzało się, wszystko się trzymało całości 
i wzajem dopełniało. Przed Romą ukazała się 
duchowa sylweta indywiduum-olbrzyma. Któ- 
ry z mężczyzn zdolen mu dorównać? Jeżeli 
Utan nie stwarza t. zw. wielkich dokonań, to 
dlatego, że nie chce; a ma ku temu poważne 
powody... Tak! bezwątpienia... 

Uwielbienie Romy dla Utana było wielkie; 
a jednak w duszy uśmiechała się do siebie i po- 
wtarzała: „kobiety nikt nie przechytrzy, na- 
wet Utan“. 

Miała słuszność. Stroptop był przekonany, 
że historja jego życia jest zamkniętą księgą, 
którą on dopiero Romie otworzył; że odtąd 
część drugą wspólnem życiem księgę zapisy- 
wać będą. Ani domyślał się, że zanim księgę 
Romie tworzył, ona bez jego wiedzy tę i ową 
kartę przerzuciła, tu i ówdzie znaczek swój 
położyła na marginesie. 

To też Roma inaczej czytała tę księgę, ani- 
żeli mniemał Utan. 
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Yachtem własnym płynęli po morzu, porzu- 
ciwszy dom na kilka miesięcy. 

Zwiedzali nadbrzeżne porty i miasta, to znów 
łodzią dobijali do brzegów zgoła odludnych 
i dzikich lądów. Tam czuł się Utan najszczę- 
śliwszy. 

Roma przywiązała się bezgranicznie do 
męża, który czułością i troskliwością naj- 
większą otoczył ją od chwili, gdy w łonie po- 
czuła dziecię jego. Już też nic nie mąciło ich 
szczęścia, kołysanego falą oceanu lub poszu- 
mem przepastnych lasów. 

W świadomości obojga życie wśród ludzi nie 
przygasało ani na chwilę; przeciwnie siłą kon- 
trastu, na tle bezbrzeżnego, pełnego obszaru 
natury, wśród szmeru ciągłości wieków co- 
dzienność człowieka nabierała akcentu i wy- 
razu. To też w rozmowach swych wracali 
ustawicznie do chwil, spędzonych wśród świa- 
ta ludzi, a nęciła ich nadewszystko odległość 
czasu. 

Wspomnienia młodości, która ostatecznie 
zlała ich drogi życia i uczyniła drogę wspól- 
ną!.. Jakże to się stało? jakie siły przezna- 
czenia kierowały losem obojga? 
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Tak! Roma winna odsłonić Utanowi własne 
życie od wczesnej młodości. Cóż mu opowie- 
dzieć może z lat dziecięcych? Co miała z nim 
wspólnego? Kochała lalki! o jak ona lalki ko- 
chała! czemu nie przyszedł do niej? byłaby 
mu użyczyła swych lalek, bawiliby się wspól- 
nie. 

—  Utanie, czemuś nie przyszedł po moje 
lalki? Tak! nie było ciebie jeszcze. Lalkami 
przestałam się już bawić; dorastałam. 

Miałam tylko niedźwiadka ślicznego, rozum- 
nego w oczach misia z ponsową kokardą 
u szyi; kudłaty był, cały obrośnięty, miękki 
w dotknięciu i nosił na karku wypukłość. 

Z misiem mym chadzałam na spacery, by nie 
tęsknił sam w domu. 

Razu pewnego pies sąsiada poszarpał misia 
i wypruł zeń połowę trocin. Popłakałam się. 
Dobry choć głupi znajomy student obiecał mi 
naprawić misia; zabrał, ale obietnicy nie do- 
trzymał; powiedział, że miś rozleciał się cały, 
że tedy może mi wręczyć tylko wstążkę 
z jego szyi. Student był zazdrosny o misia; 
podkochiwał się we mnie; sądził, że wręczenie 
mi ponsowej wstążeczki było bardzo zgrabną 
manifestacją jego uczuć. 

Wyśmiałam go rozgniewana, zwymyślałam, 
że niedołęgów nie lubię, a wstążeczkę scho- 
wami, jako pamiątkę po moim misiu. 
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Po niejakim czasie obijało się ustawicznie 
o moje uszy, że do miejscowego gimnazjum 
uczęszcza uczeń, który zwraca na siebie po- 
wszechną uwagę i jest bardzo podobny do mo- 
jego misia. Wreszcie pokazano mi go na ulicy. 

Rzeczywiście! żywy miś! kudłaty brzydal, 
a w swej brzydocie taki pociągający! Chłopa- 
czek biegał zwinny jak kot, psotny jak małpka, 
figlarny, wesoły... Spotykałam go często; 
zaprzątał moją uwagę do tego stopnia, że na 
starszych chłopców nie patrzałam nawet, bo 
wszyscy wydali mi się niedołęgami w porów- 
naniu z tym urwiszem, który napewno byłby 
sporządził mojego misia. Uroiłam sobie, że 
ożył mój niedźwiadek kudłaty i że „on jest 
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mój“. 

Jakże go tu jednak przychwycić? jak przy- 
ciągnąć? Raz zagadnęłam go — ledwie odpo- 
wiedział; innym razem umyślnie upuściłam to- 
rebkę, przyskoczył, podniósł. Nie zdążyłam go 
pogłaskać na podziękowanie — pobiegł 
z chłopcami ulicą. 

O gdybym była wiedziała, że taki kudłaty 
chłopczyk kocha lalki! 

Głupia ta twoja dziewczynka z parku, za- 
zdrosna o swą lalę! Ja byłabym z radością 
podała lalkę owemu kosmatemu chłopczykowi 
i bawiłabym się z nim jak najwięcej. Ale tamta 
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nic jeszcze nie wiedziała, niczego nie pragnęła, 
a ja wtedy liczyłam szesnastą wiosnę życia. 

Śniłam raz o kudłatym chłopczyku, całował 
mnie, tulił do siebie, Ściskał, a ja mu się podda- 
wałam z obawy, by nie odszedł, by się nie 
zraził. Obudziłam się ze smakiem jego pocałun- 
ków, z czuciem jego dotyku, z  dreszczem, 
którego dawniej nie znałam. Zrozumiałam: to 
miłość... Odtąd nie przestawałam myśleć 
o moim chłopczyku. 

Pewnego dnia upatrzyłam sobie mojego 
brzydala, Śpieszącego gdzieś z koszykiem. 
Szłam długo za nim w pewnem oddaleniu. 
Spieszył za miasto; biegł zaś tak szybko, że 
niesposób go dogonić. Zdyszana przysiadłam 
w cieniu drzew — musiał przecież wracać tę- 
dy. Czekałam dość długo na murawie i tym- 
czasem układałam starannie fałdy sukienki. 
We włosy zatknęłam kwiatek i odsłoniłam 
nieco ramiona. Wreszcie rzuciłam się na 
wznak, przymrużyłam oczy i zamyśliłam się. 
Widziałam zbliżającego się chłopczyka; z bi- 
ciem serca czekałam. 

W tejże chwili trzepotanie skrzydeł nade 
mną. Na wierzchołku drzewa siadła kukułka, 
ozwała się krótkiem ku-ku i zamilkła. Czeka- 
łam, policzyć muszę lata, kiedy wyjdę za mego 
kosmatego chłopczyka. Kukułka już wróży, 
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odliczam: raz, dwa, trzy, cztery... siedem... 
dziesięć... dwanaście. 

Umilkła! dwanaście! 

Wtedy lat dwanaście wydało mi się wiecz- 
noŚścią. Posmutniałam. Siadłam i jęłam popra- 
wiać sukienkę. 

Nagle serce mi zabiło; drogą Śpiesznie zbli- 
żał się ku mnie mój chłopczyk, dźwigający ko- 
szyk... 


— Pełen sałaty!! — dokończył radośnie 
Utan. — Prawda to?! Romo, czy to możliwe?! 
— Prawda! 


— Więc to ty? ty? 

— To ja, Utanie! Ja, twoja „panna z lasku“ — 
ty mój kosmaty chłopczyk z sałatą, ty mój 
niedźwiadek, mój miś kudłaty... 

— Nie zapomniałaś o mnie! Odnalazłaś! Czy 
przychodząc do mnie po tylu latach... 


— Po dwunastu latach! — przerwała Ro 
ma — po dwunastu, jak wywróżyła kukułka... 


— Po latach dwunastu! czy przychodząc do 
mnie, wiedziałaś, że to ja właśnie, twój chłop- 
czyk kudłaty z lasku? 

Odpowiedź Romy zginęła w potoku gwał- 
townych pocałunków Utana. 

Gdy się Roma z uścisków wyzwoliła, pytał 
dalej Utan, który nie mógł ochłonąć z wraże- 
nia: 
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— Więc to twój pocałunek był pierwszymi 
w mojem życiu? 

— Tobie pierwszemu oddałam się. Tobie, 
wówczas dziecku jeszcze! 

Utan chwycił Romę za ręce, obracał na 
wsze strony i jął się jej przyglądać, jakby szu- 
kał dowodu na to, czy Roma jest rzeczywi- 
ście „panną z lasku“, pierwszą i jedyną jego 
miłością. Jakże to się stać mogło, że jednę ko- 
bietę pokochał dwa razy, nie wiedząc o tem?! 

Spowiedź Romy i dalsze szczegóły jej ży- 
cia wywarły na Utanie nie mniejsze wrażenie, 
aniżeli na niej historja jego młodości. 

Umilkli oboje; nadmiar wrażeń zmuszał do 
milczenia, aby w obojgu osiadło w spokoju to, 
co miało ich złączyć na zawsze, oddzieliwszy 
się od błyskotliwości niezwykłego romansu. 
W uścisku szczęścia płynęli łodzią po przy- 
brzeżnej fali i zwolna, wśród wieczornej ciszy 
pod lekkim podmuchem wiatru dobili do 
brzegu. 


Utan ciekawie dopytywał się o dalsze losy 
straconej wówczas, a po latach dwunastu od- 
zyskanej kobiety. 

— Tak, najmilszy Utanie! — mówiła rzew- 
nie Roma. — Dziwnie się to wszystko ukła- 
dało. Opowiem, ale wpierw popatrz: oto wstą- 
żeczka po moim misiu, którą wraz z pierw- 
szym pocałunkiem dałam ci na pamiątkę. 

Utan pochwycił wstążkę: 

— Skąd ją masz? 

— Przecież zwróciłeś mi ją, niedobry urwi- 
szu! Sam opowiedziałeś... wtedy na ulicy... 
„Pani wie, a jeśli zapomniała, niech sobie 
przypomni“... Ty hardy, czupurny chłopaku! 

— Racja! zwróciłem ci wstążkę. Rzeczywi- 
Ście ta sama! 

—  Wpakowałeś mnie. Spłatałeś mi wtedy 
figla. Mój narzeczony, z którym szłam pod rę- 
kę... możesz sobie wyobrazić. Szczęściem miał 
rywala smarkacza, brzydala; więc zawstydził 
się po namyśle, uległ moim kpinom, a później 
już tylko dokuczać mi próbował tobą. Nie wie- 
dział, że przyjemność mi robi wspominaniem 
o tobie; nie wiedział, że wstążeczkę chowałam 
jak relikwię. 
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Wydano mnie zamąż. Tak trzeba! taki jest 
ustrój społeczny... Panna musi być wydana 
zamąż... 

Mąż mój był inżynierem. Nie zgadzaliśmy 
się i rozwód zakończył niesnaski. Odtąd żyłam 
swobodna, i gdyby nie żal za utraconym moim 
chłopczykiem z lasku, byłoby mi bardzo do- 
brze na Świecie. 

Zabawami i miłostkami próbowałam: zapom- 
nieć o mojej pierwszej miłości, która, w prze- 
ciwieństwie do wszystkich innych przeżyć, 
wydawała mi się zawsze jakiemś pierwotnem, 
czystem a gorącem zbliżeniem dwóch gałązek, 
które pod wpływem wiosennego wiatru na- 
chyliły się ku sobie, albo dwóch ptasząt, co 
w radosnem przestworzu znalazły się, ucało- 
wały i poleciały każde w swoją stronę. Tej 
czystości pocałunku, pieszczoty, oddania, nic 
nie zdoła zmącić w mej pamięci. 

Jednak tłomaczyłam sobie, że powinnam za- 
pomnieć o tobie. Wprawdzie byłam wolna, nic 
mnie nie powstrzymywało od odszukania cie- 
bie, ucałowania i pozostania przy tobie na 
Zawsze. 

Jednak t. zw. rozsądek życiowy nie pozwolił 
mi zwrócić się do ciebie. Tłomaczyłam sobie, 
że to jakiś chorobliwy stan, by miłość pensjo- 
narki do obcego smarkacza, odstraszająco 
brzydkiego, miała pozostawić ślad niezatarty 
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na całe życie. Przecież o kilka lat starszą by- 
łam od ciebie, miałam powodzenie, byłam pięk- 
niejszą od moich rówieśniczek; jako mężatka, 
potem rozwódka również wyróżniałam się 
urodą i mawiano, że z dniem każdym piękniej- 
szą się staję. 

Otoczona byłam stale gromadą mężczyzn, 
a każdy z nich jeno czekał mego skinienia. 
Bawiłem się dowolnie i zawsze bardzo krótko. 

Ostatnio zajął się mną bardzo przystojny 
brunet, imieniem Ryszard, ale było już za 
późno; już byłam na twoim tropie. 

I Ryszard stał się twoją ofiarą, bo dla zmy- 
lenia ludzkich podejrzeń na temat moich istot- 
nych pragnień i poszukiwań afiszowałam się 
z nim, tak, iż wszędzie o nas mówiono. 

Krętemi drogami dowiedziałam się o osobli- 
wym młodym mężczyźnie, a gdy stwierdziłam 
jego imię, nie wątpiłam już, że głośny Strop- 
top, to mój chłopczyk właśnie. Utan! tak, tam 
w lasku znałam cię tylko z imienia, które mi 
wyjawiłeś. 

Dowiedziałam się wreszcie o miejscu twego 
zamieszkania. Z jedną walizką siadłam do ku- 
rjera i przyjechałam... 

— Romo! — przerwał Utan — dlaczego tak 
późno zdradzasz mi to wszystko? Przecież 
zaraz pierwszego dnia, gdy zjawiłaś się w mym 
domu, winnaś była... 
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— O nie, Utanie! Dobrze sobie rozważyłam. 
Skąd mogłam wiedzieć, jak mnie przyjmiesz? 
Jaka pewność, że przypomnienie dawnego po- 
całunku, odległej, dawno już zgasłej iskierki 
miłości uczyni na tobie wrażenie? Przecież 
mogłeś mi się roześmiać w twarz. 

— Zgoda, moja Romo. — Jednak kochamy 
się już pewien czas, a szczerość między nami 
panuje bezprzykładna, więc czemu dzisiaj do- 
piero... 

— Bo upewniłam się teraz dopiero, że „pan- 
na z lasku“ pozostała jedyną twoją miłością. 

Dobrze uczyniłam, prawda? 

— Rozumiem cię, ale też podziwiam twą 
cierpliwość; zwykle kobiety zbyt wcześnie 
wygadają się. 

— O, nie znasz nas, nigdy kobieta zbyt wcze- 
Śnie się nie wypowie, gdy o nią chodzi. 

— Chytre jesteście. 

— Tu nawet ciebie przechytrzyłam, Utanie. 

Roma zaśmiała się szczerze. 
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Minął czas wielkich wynurzeń kochanków, 
bo też i minął czas, kiedy czuli się kochankami. 
On jej był mężem prawowitym, ona jemu żo- 
ną — tu nie było dla nich najmniejszej wątpli- 
wości. 

Zmiana ta nie pozostała bez wpływu na ich 
codzienne życie, a wzajemne obserwacje nie 
dotykały już podstaw życiowych, ale zwęziły 
się w obręcz szczegółów dnia codziennego. 
Szczególnie odkrycia Romy były jej ciągłemi 
niespodziankami, co jej przysparzało wiele 
dziecinnej radości; tak, iż niepożądane objawy 
w usposobieniu, nieodłączne od stanu ciąży, 
zaznaczały się w tak małym stopniu, że ledwie 
były odczuwane przez obojga. 

Roma z miłością i dziecinnem zainteresowa- 
niem śledziła wszystkie codzienne czynności 
Utana, a nadewszystko uderzały ją osobliwo- 
Ści niespostrzegane u przeciętnych ludzi. Do 
tych niezwykłych znamion należały polowania 
Utana na muchy. 

Utan zadziwiał ją zręcznością; jednak nie 
zdradzała mu swego zaciekawienia, aby mu 
nie psuć zabawy. Próbowała go naśladować, 
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gdy była sama; jakże nie udawły się jej te 
próby! 

Bo rzeczywiście, gdy człowiek nawet naj- 
ostrożniej, przyczaiwszy się, zwolna wyciąga 
rękę, aby następnie nagłym ruchem chodzącą 
po stole muchę pochwycić, ta z reguły wczas 
uleci, a chwycić się nie da. Ba! jakby na urą- 
gowisko w tejże chwili siędzie na tem samem 
miejscu. Zgoła odmiennie poluje na muchy 
Utan: zoczywszy spacerującą muchę na stole 
lub szybie, obojętnym ruchem po nią sięga, 
ujmuje palcami, jakby chwycił rzecz martwą; 
mucha nigdy nie zdąży ulecieć przed jego pal- 
cami. 

Spróbujcie tak polować na muchy i przy- 
patrzcie się, jak na nie poluje małpa. Któż te- 
dy obwini Romę o niezręczność? 

Po licznych, nieudanych próbach polowania 
zniecierpliwiona Roma zagadnęła męża, który 
właśnie zabawiał się z całą flegmą łowieniem 
much: 

— Jakże ty to zgrabnie robisz, Utasiu! Cze- 
mu ja nie mogę schwycić muchy; ty chwytasz 
każdą z największą powolnością, ze spokojem; 
naucz mnie. 

Utan zawstydził się zrazu, jako że przy- 
chwycono go znów na właściwości małpiej. 

— Daj spokój — odparł szczerze. — Raczej 
pilnuj mnie, abym poniechał tej zabawki, to 
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mam po matce. Nałogu tego wstydzę się, lecz 
się zapominam. Proszę, oducz mnie tego. 

Jakkolwiek Utan wypierał się pewnych zna- 
mion i narowów małpich, to jednak wiedział 
dobrze, iż wstyd ten jest mimowolną koncesją 
na rzecz rasy ludzkiej i to uważał za pewnego 
rodzaju błąd w swej psychice. W teoretycz- 
nych swych dowodzeniach (w których był mi- 
strzem) tem bardziej stawał w obronie małpich 
znamion, wyrażając jednak równocześnie całe 
uznanie dla właściwości ludzkich. Przyznawał, 
że człowiek bezsprzecznie góruje nad małpą. 
Jakże więc radowało się serce Romy, gdy wi- 
działa, że całem pragnieniem Utana jest, aby 
ich dziecko było pełnym człowiekiem, a zatra- 
ciło jak najwięcej małpich nawyknień. 

Dalsze więc miesiące upływały obojgu na 
snuciu nadziei w zupełnej harmonii i na ocze- 
kiwaniu przyjścia na świat ich dziecka. 
Uszczęśliwionemi oczami patrzał Utan na ma- 
cierzyńskie kształty swej połowicy, a ona ra- 
dowała się w sercu, iż gotuje mu szczęście. 
Nic nie mąciło ich miłości; wszystko składało 
się na bezmiar słodyczy i ciszy życia. 

Oboje byli szczęśliwi. 


Zbliżał się dzień rozwiązania. Lekarze 
stwierdzali zgodnie prawidłowość ciąży; Ro- 
ma jednak czuła się niezwykle słaba; niepokój 
ogarniał ją w miarę zbliżania się dnia krytycz- 
nego i tylko niewysłowiona czuła opieka Utana 
była jej osłodą gorzkich a dręczących prze- 
czuć. 

Roma lękała się swego dziecka, jak złowro- 
giego upiora. 


Dziewiętnastego maja Roma powiła małpę. 

Poród odbyła niezwykle ciężki; podwójna 
operacja i dalsze zabiegi lekarskie wycieńczyły 
organizm matki. 

Gdy pierwszy raz podano jej dziecko i jęła 
je karmić, zauważono, iż trząść się poczęła, 
a całe jej osłabione ciało uległo powtarzają- 
cym się raz wraz skurczom; Roma zemdlała. 

Kosmaty potworek, oderwany od piersi mat- 
czynej, jął drzeć się przejmującym skrzekiem 
i piskiem, wywijając spazmatycznie niepraw- 
dopodobnie długiemi, a cieńkiemi, jak laseczki 
kończynami; odniesiono je, jak szczenię i po- 
rzucono w puchach wytwornej jego kołyski. 
Brzemię smutku spoczęło na pochylonem 
wciąż czole przygarbionego Utana. Syna oglą- 
dać nie chciał, a troskał się jeno o zagrożone 
życie żony. 

Roma popadła w odrętwienie, a spazm pła- 
czu (czy może niesamowitego śmiechu?) dła- 
wił raz wraz jej gardło, a wstrząsał zbolałemi 
piersiami; karmiła dziecko w stanie nieprzy- 
tomnym. 

Gorączka chorej wzmagała się. Czarna roz- 
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pacz ogarniała Utana... bunt, bezsilna złość 
ukołysały się wreszcie w tępą, nieczułą bez- 
nadzieję. 

W tych oto chwilach straszliwy był dla 
Utana płacz obmierzłego noworodka. lo nie 
był płacz, to przedrzeźniający jego życie, jego 
miłość skrzek upiornego ptaka, czy syczenie 
gada... Porywał się wtedy Stroptop, chwytał 
za klamkę przyległego pokoju, w którym roz- 
gościło się znienawidzone małpiątko; poczem 
cofał się z braku odwagi i czołem wodził bez- 
nadziejnie po chropawej ścianie, by znów wró- 
cić zmiażdżony, bezsilny do swego fotelu, 
skąd patrzał w gasnące oblicze nieprzytomnej 
Romy. 

Tak! małpie przekleństwo zawisło nieubła- 
ganie nad jedynie ukochaną istotą, której oddał 
swe życie; a przekleństwa tego widomy, żywy 
znak, to ten maleńki potworek, taki potężny 
w swej bezsile, że przez życie swe ma wlec 
ponad życiem, ponad szczęściem Romy i Utana 
piętno duszy człowieczej w małpiem ciele — 
czy na odwrót... 

Och! ten skrzeczący, ten piszczący głos, 
rwący się do życia, wołający piersi najcudniej- 
szej kobiety, tych potwornie chudych, wydłu- 
żonych czworo rąk, chwytających w powie- 
trzu smutnie snujące się promienie słońca... le 
małe, czarne, głupowate, zbyt ciasno osadzone 
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oczki i obmierzły, niezmienny grymas ust... to 
straszne! to rozpaczliwe!... 

Otrząsał się Utan na myśl o swojem dziecku; 
nie czuł krwi własnej w jego żyłach, jeno wi- 
dział w niem odbicie własnej potworności. 

Niech sobie! co tam! Wstrętna, nic nie zna- 
cząca kreaturka... 

A jednak ona to przecież władnie przywraca 
porzucone zwierzęctwo, ona to w tej chwili ni- 
weczy resztki życia ubóstwianej kobiety. 

Każde Romy bezwładne poruszenie ręki, 
każdy nieznaczny ruch głowy wlewał w znę- 
kaną pierś Utana strumień nadziei. Znierucho- 
miały siedział przed łożem umierającej i oka 
z jej przymkniętych powiek nie Sspuszczał, aż 
doczekał się — oczy Romy spojrzały na niego... 

W tej chwili nie pragnął niczego, nie żądał 
od losu żadnego już promienia, żadnej ulgi... 
Oczy jej spojrzały na niego!... Czy usłyszy 
jeszcz jej głos? Czy zdoła mu jeszcze coś po- 
wiedzieć?... 

Przemówiła ledwie słyszalnym szeptem: 

— U-tan... 

Cichym a mocnym skurczem uścisnęła drżą- 
cą dłoń męża i przymknęła oczy... 

Przeraźliwie zakwiliło bezimienne ich dzie- 
CIĘ... 

Roma umarła. 


Ciężkie przewalały się kłęby chmur po po- 
nurem sklepieniu nieba. Wicher żałośnie 
świszczący wciskał się w uszy i nozdrza zdy- 
szanego Utana. Wielkiemi kroki przemierzał 
ziemię wpatrzony czerwonemi oczami w czerń 
przestrzeni; gnał przed się, w prawej ręce 
trzymając obwisłego, od czasu do czasu dłu- 
giemi kończynami wierzgającego stworka. 

Ponury szum wiatru dodawał Utanowi siły 
w przemierzaniu dalekiej przestrzeni, dzielą- 
cej go od brzegu morza. 

Szedł, szedł... a w pojęku wichru słyszał 
wyraźnie płacz komy, a w kłębiących się 
chmurach czuł jej przykaz nieodwołalny... 

Utan niósł dziecię swe na stracenie... 

Wysoki, skalisty brzeg... Tam, opodal, 
z miałkiego wybrzeża sterczy głaz... Tam pój- 
dzie... 

Przechodzi w bród. 

Szarpnie się gwałtownie wątłe ciałko po- 
tworka raz i wtóry, jakby w przeczuciu ojco- 
wych zamierzeń... 

Skrzek przeraźliwy idzie skroś poświstom 
wiatru... Rozpaczliwym skurczem dłoni ści- 
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Śnie Utan swe dziecię, że cichnie już, a gdy 
znów jęknie, to w wodzie spławi, przypłócze, 
ostudzi... i znów śpieszy dalej w bród do upa- 
trzonego złomu skały... 

Wstąpił nań, spojrzał wokół, przetarł potem 
zlane czoło. 

Utan zaśmiał się do chmur, do wiatru... dzi- 
kim śmiechem pozdrowił żywioł i szerokiem 
kołem zatoczywszy cisnął daleko od siebie 
rozkraczonego w powietrzu, jak bezsilna żaba, 
potworka. 

Spojrzał... Wątłe ciało przekręciło się raz 
i wtóry w rozkołysanej fali morza i znikło... 

Został jeno szum wiatru i miarowy, huczący 
ruch przewalających się fal, a nad głową, wy- 
soko czarnego morza powtórzenia w skłębio- 
nych w swej ciężkości chmurach. 

Wokół Utana bezbrzeżna, nieogarnięta sa- 
motność. 


Dzieje Utana. 1 


Akt oskarżenia...... Dzieciobójstwo! Ucieczka 
przed ręką sprawiedliwości, schronienie się 
w odległym, niedostępnym lesie, zamieszkanie 
tam na drzewie i żywienie się surowemi owo- 
cami i liśćmi... Chęć zatarcia wszelkich śla- 
dów... Corpus delicti: wyłowiony przez ry- 
baka na brzegu morza trup noworodka. 

Ekspertyza: ustalenie gwałtownej Śmierci 
noworodka w nurtach morza. Psy wskazały 
ślad zbrodniarza... Ujęto go w lesie... 

Oskarżony odmawia wyjaśnień. 

Obrona stwierdza: wyłowione ciało, to 
zwłoki młodej małpy, nie zaś człowieka. 

Oskarżyciel przyznaje podobieństwo, jednak 
przedkłada dowody urodzenia. 

Obrona zwycięża. Kodeks nie przewiduje 
kary za zabójstwo małpy. Polowanie na zwie- 
rzęta z zachowaniem przepisów dozwolone; 
polowanie na małpy dozwolone... 

Czas ochrony? 

— — — Utan Stroptop został skazany na 
trzy gwineje kary za przekroczenie przepisów 
o ochronie zwierzyny... 
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Frabianka Wera wprowadziła młodziutką 
Ellen w krainę cielesnych rozkoszy. 

Dziś Ellen liczy oŚmnastą wiosnę życia, 
przestała już lękać się — a rumieniec, który 
krasił jej lico, nie był już rumieńcem wstydu, 
lecz pragnienia. 

Do Wery żywiła Ellen wielkie zaufanie; nie 
potrzebowała bowiem obawiać się niewiado- 
mych samotrzasków miłości, jako że jej mi- 
strzyni, która przeżyła wszystko, co miłość, 
co rozkosz dać może, znała życie, przekonała 
doń Ellen, ostrzegła, pouczyła. Toż trzynaście 
lat różnicy wieku! Gdy Ellen dzieckiem była, 
Wera uczyła się życia, poznawała je do dna, 
zaskarbiając sobie całą o niem wiedzę, którą 
winna znać kobieta, chcąca żyć pełnią życia, 
a ustrzec się rozczarowań. 

„Czerp rozkosz pełną dłonią, nie lękaj się 
żadnych pożądań, ale pozostań dziewicą. Tyle 
uroku życia, ile dziewictwa; tyle radości i po- 
gody... Oddaj się całkowicie temu mężczyźnie 
dopiero, który będzie mógł dać ci resztę, a któ- 
ry nie nawróci do rozkoszy już przez ciebie za- 
znanych. Strzeż się miłości trwałej, tę zaś od- 
dasz kiedyś temu, któremu powierzysz osta- 
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tecznie swe dojrzałe życie. Strzeż się wcze- 
snego dojrzenia...' 

Jakże przekonywały młodziutką Ellen te 
słowa hrabianki! 

A teraz, po dwu latach rozkosznych sza- 
leństw w objęciach Wery — jakże czuła się 
bezpieczną |... 

Wiedziała Ellen, że jest najpiękniejszą dziew- 
czyną w stolicy, że choć jej siostra Nelly nie 
ustępuje urodą, to brakiem... a zresztą oficjal- 
na narzeczona nie jest już rywalką. 

Wiedziała Ellen, że jest pożądaną, wielbioną 
przez mężczyzn; że jest objektem zazdrości 
u kobiet, bo jaśniała nie tylko pięknością i nieo- 
kiełznanym tupetem, ale i dostojeństwem papy 
i jego bogactwem. Wpływy ojczulka były 
przecież przemożne; któż mógł się z nim rów- 
rać ? 

Ellen dobrze było na Świecie. 

Nelly poglądała na wybryki młodszej sio- 
stry z pobłażaniem, choć bywało, iż musiała 
ją strofować. Kochały się mimo różnice uspo- 
sobień. Nelly wierzyła w Ellen, pragnęła tylko 
szybkiego jej zamążpójścia... Henryk Melton, 
to mąż dla Ellen odpowiedni! Najzdolniejszy 
inżynier, kawaler o wszelkich zaletach — dla- 
czegoż więc Ellen się waha? Wprawdzie oj- 
ciec postawił warunek ciężki; jakowyś plan 
inżynierski, niezwykle trudny do rozwiązania, 
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a o światowej doniosłości... Nelly wierzyła, iż 
Henryk Melton zadanie wykona, a wtedy 
chyba zdobędzie nie tylko papę, ale i pannę. 
Czyżby i wtedy nawet Ellen się wahała? !... 

Niejasny, zgoła niewytłomaczony stosunek 
Ellen do Wery niepokoił starszą siostrę; oba- 
wiała się, że zbyt gorący afekt dziewczyny do 
hrabianki odwraca jej uwagę od Henryka Mel- 
tona, który już teraz kocha Ellen tak, jak ją, 
Nelly, narzeczony, wielki artysta, nieznośny, 
a tak drogi Leonard. 

Nelly modliła się w duszy o Henryka dla 
siostry; cóż, kiedy nierozważna dziewczyna... 
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W skwarne popołudnie spędzały obie sio- 
stry w panieńskim buduarze czas na lekturze, 
gwarząc sobie o tem i o owem... Wspomnie- 
nia z balu... 

Nelly na miękkich poduszkach sofy zaglą- 
dała do wielkiego, ilustrowanego wydania hi- 
Storji malarstwa... Leonard polecił... 

Dlaczego Leonard tak ceni Giotta, a nie za- 
chwyca się Rubensem, a nawet w cień stawia 
Velazquez'a, tego zrozumieć nie mogła, ale 
Giotto musi być wielki, skoro tak mówi Leo- 
nard. 

Ellen po zimnym prysznicu, osłoniwszy za- 
różowione ciało pajęczyną jedwabnej koszulki, 
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wtuliła się w białe kudły rozpostartej szeroko 
na podłodze angory i przerzucała zeszyty pi- 
sma „Scena i ekran“. 

Wierzgając w powietrzu bosemi nóżkami 
chwytała rytm tańców, widzianych na ilustra- 
cjach; prawa jej stopa balansowała, próbując 
utrzymać ledwie wiszący na paluszku złoty 
pantofelek. Wreszcie rzuciwszy się na wznak, 
jęła przeciągać się jak kotka, przecierając 
senne oczy, a podając rozkosznie różowe 
pączki dojrzewających piersi całunkom słońca, 
co to skrada się właśnie przez zasunięte story 
do panieńskiego buduaru. 

Leniwe, rozpieszczone pytanie Ellen odwró- 
ciło uwagę Nelly od reprodukcji ery Odrodze- 
nia: 

— Powiedz, Nelly, czy umiałabyś kochać aż 
do zatracenia się, do niepamięci, całkowicie, 
bez zastrzeżeń? 

— Tak kocham, wiesz przecież. 

— Nie! Leonarda tak kochać niepodobna, 
jak ja to sobie wyobrażam — zaprotestowała 
Ellen. 

— Nie wiesz, bo nie kochasz. 

— Kocham! ale to nie to... Moja miłość do 
najpiękniejszej z kobiet, czarującej Wery... 

Nelly otrząsnęła się: 

— Potworna jest hrabianka Wera! tem po- 
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tworniejsza, im bardziej czarująca, słyszysz? 
Nie mów mi o niej! 

Zaśmiała się Ellen rozkosznie, trzepiąc rącz- 
kami po puchu angory, a wierzgając wokół 
nóżkami, że rozrzuciła pantofelki gdzieś po bu- 
duarze. Wreszcie wtuliwszy policzek w mięk- 
ki włos posłania: 

— Wera jest najpiękniejsza z kobiet! Woń 
jej ciała, to upojenie! oczy, piersi, biodra — 
marzenie! marzenie!... 

Nelly rozgniewała się na dobre; pod razami 
jej ostrych, pełnych powagi słów Ellen sku- 
lifa się w sobie — niewiadomo czy z żartu, czy 
z zawstydzenia... 

— Wierzyłam — kończyła smutnie Nelly — 
wierzyłam, że zaprzestaniesz odwiedzać We- 
rę; sądziłam, iż stanie się to tem łatwiej, 
SKOTO... 

Ellen zerwała się z protestem: 

— O nie! Henryk? — Wiedz, pan Henryk 
Melton przestał dla mnie istnieć, a ja dla niego... 

— Już ostatecznie? 

— Tak! Nienawidzę takich, którzy proszą... 
On ciągle prosi, niedołęga! miekki, jak ślimak. 
Chcę takiego, który mnie weźmie, który sil- 
nemi mięśniami i wolą — przymusi. Czy wiesz, 
jak się z nim rozstałam na balu? 

— Mówiłaś trzy po trzy, nie brałam tego 
poważnie. 
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— Nie, tego ci nie powiedziałam. Otóż tam, 
w altanie palmowej jął mnie oblepiać lepkim, 
mdłym miodem swej miłości. Zaraz też wi- 
działam muchę, gramolącą się niezdarnie 
w miodzie, którego chciała skosztować. Wyo- 
braź sobie: mój adorator, to mucha w mio- 
dzie! ha! ha! Ujęłam więc silnie jego ramię, 
Ścisnęłam i spytałam. czy ma silne mięśnie. 
A gdy zdziwiony nic nie odpowiedział, ukąsi- 
łam przez rękaw z całej mocy, aż rękę cofnął, 
skrzywił się z bólu i tylko zapytał zgryźliwie, 
czy smaczne sukno? 

Potem, trzymając mnie za rękę, pytał znów 
błagalnie, nieporadnie, czego ja chcę od niego. 

Odparłam: o mięśnie pytam, o mięśnie! A on 
ciągle: Ellen, czego chcesz ode mnie? Gniew 
mnie porwał, cofnęłam się z złością, a odcho- 
dząc szepnęłam mu w odpowiedzi z pasją: 
„zniewolenia chcę!“ — Teraz chyba zrozu- 
miał! Zostawiłam go oszołomionego; potem 
bawiłam się wyśmienicie. 

— Tak mu powiedziałaś”... Jesteś bez- 
wstydna. 

— Tak dałam mu od kosza. Bezwstydna, 
mówisz? Jestem tylko szczera. Czego chce 
chłopiec oświadczając się dziewczynie? Chce 
z nią spać, chce jej rozkoszy. Czy nie wolno 
jej szczerze odpowiedzieć, że ona z nim spać 
nie chce? że jego mięśnie nie odpowiadają jej 
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wymaganiom, że do uścisków są dla niej za 
słabe?... To nie jest bezwstyd, ale nazwanie 
rzeczy po imieniu. 

Ellen urwała nagle. Nelly milczała również. 
Po chwili Ellen jęła mówić o Leonardzie, który 
jest zgoła innym mężczyzną; bez mięśni za- 
pewne (chociaż — kto wie?), ale miły warjat, 
śliczny łeb kudłaty! 

— Tak! twój narzeczony aż pryska ogniem, 
fantazją, kaprysem. Och! gdyby on miał inną 
narzeczoną! Wiesz co, Nelly? gdybyś ty... 
Et! daremne moje pouczanie; ty nie masz tego 
koniecznego chwytu... Wiesz co? pożycz mi 
go na jedną noc. No, no! nie patrz tak groźnie, 
nie gniewaj się. Nie chcesz, to nie pożycz, ale 
onby uwierzył w twoją gorącość; ja i ty, to 
przecież jedna krew... Niech dowie się, że to 
to samo, że ty jeno ukrywasz... 

— Tere fere ku ku... Szukaj sobie swojego, 
z Leonardem sama sobie poradzę. 

— Ej, czy poradzisz ?.. 


Tego wieczoru nie pojechała Ellen do hra- 
bianki Wery. Zmęczenie po balu czuła jeszcze 
w kościach, a przecież z sali balowej zabrała 
ją była Wera do swej bajkowej willi i tam — 
ach! tam do późnego ranka... 

Nie dość tańca na balu? — Oo! u Wery 
byłże to taniec? — nie! to szał! to... 

Dzień następny przespany, pod wieczór par- 
tja tennisa... Dość zmęczenia. 

Ellen nadąsana na pannę służącą, że nie 
umie dziś masować, że powinna pójść w naukę 
do hrabianki, byle nie zapatrzyła się na jej lo- 
kaja, murzyna, który usługuje nago — rzuciła 
się w puchy swego posłania i chciała zasnąć 
co prędzej. 

Sen jednak pierzchł przed natłokiem myśli... 
Tyle wrażeń! tyle nowości!... Ostateczna od- 
mowa, dana na balu Henrykowi — to nic! 
Uszczknięty z wieńca adoratorów kwiatek, 
odrzucony, lekką stópką przydepnięty... to 
i cóż!? 

Z przyjemnością myślała o tem, że właśnie 
tak, a nie inaczej brzmiały jej słowa odmo- 
wy — niech Melton wie! niech popamięta! 
W każdym razie Ellen była zwycięska! 
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— Trzeba Henryka wykreślić z sekretni- 
ka — powiedziała do siebie prawie na głos 
i przewróciła się na drugi bok. 

Reminiscencje z balu zmącone jednak były 
zdarzeniem, którego nikt nie zauważył, prócz 
Ellen i garbatego poety, Filipa Krossa. 

Tak! przypomina sobie dobrze; przecież 
w chwilach najweselszej zabawy, w chwilach 
najpogodniejszych, nawet wtedy odczuwała, 
jakoby w tej sali stukło się jakieś nienawistne 
zjawisko, które prześladuje nieuchwytne, le- 
dwie dostrzegalne. Raz wraz zjawiały się 
w tłumie zwiędłe, brzydkim grymasem skrzy- 
wione maski. Zjawiały się, znikały... Żaden 
z tych panów nie zbliżył się, żaden nie tańczył, 
lecz obmierzły, jadowity a ciekawy wzrok ich 
zdawał się ją obnażać. Z swego lęku zwie- 
rzyła się Werze, spytała, czy zna którego 
z tych panów... Zaprzeczyła.. ale dlaczego 
Wera zaprzeczyła tak stanowczo? — (dy 
maski stawały się coraz natarczywsze, po- 
stanowiła Ellen przekonać się, czy wrażenia, 
których doznaje, są tylko przywidzeniem, czy 
USE 

Tak! czuła coś złego, zbliżającego się do 
niej... Próbowała odpędzić straszące przeczu- 
cia — daremnie! 


Znów oto papierowa maska wpatrywać się 
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jęła w jej oczy... Spojrzała... z maski wieje — 
zbrodnia. 

Nareszcie znalazła określenie... 

Otrząsnęła się, jak w febrze. 

Urzytomniła sobie kim jest, a kim być może 
ten wrogi, straszliwy nikczemnik, jeden... 
drugi... trzeci... 

Postanowiła przeciwstawić się. Może rzecz 
się wyjaśni? może to tylko przywidzenie?... 
nadmiar tańca, wina... wrażeń? ... 

A maska patrzy... 

Wtedy zmierzyła oczami nieznajomego. Nie 
ustąpił! 

Przymusiła się do uśmiechu — nie! ani 
drgnął. 

Nieruchoma maska, pełna zwierzęcości, peł- 
na podstępu i niewiadomych zachceń... Wstręt- 
ny ślad cynicznego uśmiechu błąkał się do- 
okoła wydętych warg natręta. 

Ellen przybrała wyraz pogardy. Wtem lęk 
opanował ją tak straszliwy, że chciała krzyk- 
nąć, uciec... Opanowała się... Maska jęła się 
przybliżać. Ellen podniosła się z sofy, postą- 
piła śmiało naprzeciw... Sądziła, że pierwszem 
słowem upokorzy zuchwalca. Omyliła się. Cy- 
niczna jego odpowiedź... znów jej głos, już 
przez łzy... jego urągliwy szept... Wtedy Ellen 
rzekła twardo coś, co miało znaczyć, by na- 
tręt szukał sobie innej ofiary i w innym lo- 
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kalu... Gdy zawróciła, zdawało się jej, iż sły- 
szy za sobą szydzący, przygłuszony głos ma- 
ski: „Po balu, po balu... — Wtem stało się 
coś nieoczekiwanego: Oto ujrzała małego Fi- 
lipa Krossa, stojącego twarzą w twarz z ową 
maską. Groźny, jakkolwiek hamowany giest 
garbatego poety był aż nadto wymowny. Po 
chwili napastnik o wstrętnej masce opuszczał 
salę, odprowadzany aż do drzwi przez Filipa 
Krossa... 

Tak było! przypomina sobie dobrze. Gar- 
baty, niepozorny Kross był jej obreńcą!..-Przy 
pierwszej sposobności, która nadarzyła się na 
balu, Ellen przystąpiła do pana Filipa z dys- 
kretnem podziękowaniem. Udał, że nie rozu- 
mie, ale oczy jego... ach, jak te oczy na nią 
patrzały... 

Spojrzenie utłomnego poety spłynęło na Ellen 
fluidem uspokojenia i łagodnej ciszy. Nie tyle 
triumf nad poskromionym napastnikiem (zre- 
sztą było masek tych wiele), ale oczy Filipa 
Krossa przywróciły Ellen równowagę. lo też 
rzuciła się w wir tańca; a gdy już ledwie trzy- 
mała się na nogach ze zmęczenia i nadmiaru 
wrażeń, wtedy znalazła się w limuzynie Wery, 
tulona do jej piersi, oczekująca błogiego Snu 
w objęciach kochanki. Ale nie dano jej spo- 
koju. Samochód stanął wśród uśpionych róż 
przed willą. Wera dzwoniła niecierpliwie, Ellen 
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stała na schodach; chłód poranku pełzał po jej 
jedwabnych pończoszkach i piął się pod lekkie 
fałdy sukienki, by nagle spotkać się z przej- 
mującym dreszczem, z wnętrza dziewczyny 
dobywającym się niespodzianie. Ellen zmro- 
żona stała, wpatrzona wielkiemi oczami 
w boczne drzwi willi. Tak! straszliwa maska 
znów ukazała się i znikła w tamtych drzwiach. 
Nie zdążyła Ellen ochłonąć z wrażenia, gdy 
prowadzona silnem ramieniem hrabianki, zna- 
lazła się w przytulnym pokoju willi. 

Ellen błagała, chce spać, ledwie żywa ze 
zmęczenia... ale Wera owego poranku była 
bardziej wymagająca... Spokoju nie dała, żąda- 
jąc pieszczot wyszukanych. Wtedy Ellen, ro- 
zebrana przez Werę do naga, rzuciła się na 
skórę tygrysią i pozwoliła z sobą robić, co się 
Werze żywnie podobało. Usypiając niemal, 
wpółprzytomna czuła się na niewiadomej sce- 
nie oglądana przez setki, może tysiące oczu... 
Tak wydało się wtedy Ellen. — Ach ten ta- 
niec! szał! wino! 

Pierwszy raz poczuła Ellen żal do Wery. 
Teraz oto usypia, bawiąc się wspomnieniami, 
a dąsając na Werę... 

Ach! te oczy Filipa Krossa! 


Ellen, wróciwszy z rannej przejażdżki kon- 
nej, mocowała się z panną służącą, która z wy- 
siłkiem Ściągała jej buty. Wreszcie czynność 
ta powiodła się; panna służąca, sapiąc, wyszła 
z pokoju z butami, a Ellen jęła ściągać bri- 
czesy, rozważając dzisiejsze zajście z jednym 
z sportsmanów. 

Najechał ją zbyt blisko... Tak! jakże odważył 
się? Wprawdzie czynił to nieraz, a przed ty- 
godniem uścisnął nawet jej kołano podczas 
jazdy w bród przez rzekę. Mimo to tym ra- 
zem... Ha! czy jej nie wolno zezwolić, kiedy 
zezwolić chce, odmówić, kiedy odmówić za- 
pragnie? To też miała pełne prawo trzepnąć 
go szpicrutą przez twarz, skoro w chwili skoku 
przez barjerę... 

Ellen, zanurzając się w woniejącej wodzie, 
poczęła oczami wodzić po łazience, jakby szu- 
kając wytłomaczenia, dlaczego to wzięła ją 
chętka tak srogiego zareagowania na umizgi 
sportsmna? — Wreszcie znalazła odpowiedź, 
która ją całkowicie usprawiedliwiła: on, gdy 
ośmieli się zbliżyć w ten czy inny sposób, 
czyni to w milczeniu, zapatrzony gdzieś przed 
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się; on, elegancki sportsman, wyzbyty jest zu- 
pełnie tej koniecznej ornamentyki, która swym 
kunsztownym woalem pokrywa nawet zbyt 
drastyczne zachcenia, umożliwiając milczące 
przyzwolenie kobiety. On mimo wszystko pro- 
stak; należała mu się ta pręga na twarzy; 
niech się uczy... 

Ellen, wykąpawszy się i zarzuciwszy na się 
negliż, dobyła z szufladki biurka sekretnik, 
przerzuciła okiem spis imion... Na czele Wera 
z długim ogonem dat, wykrzykników i pytaj- 
ników. Do niektórych dat podkreślonych, lub 
zaopatrzonych znakami uśmiechnęła się... 

Dalej piętnaście imion męskich, każde 
z datą... Cztery imiona podkreślone. 

Ellen zastanowiła się przez chwilę, poczem 
nagle chwyciła ołówek i z pasją przekreśliła 
imię na trzeciem miejscu, wyłączając w dniu 
dzisiejszym (datę zanotowała!) niefortunnego 
sportsmana z orszaku wielbicieli. 

Załatwiwszy się w ten sposób z numerem 
trzecim, podumała nad jedenastym. Było to 
imię Meltona, wykreślone dnia poprzedniego. 
Ellen raz jeszcze silnie przekreśliła Henryka, 
poczem na ostatniem miejscu położyła imię — 
Filip i po namyśle zaopatrzyła je znakiem za- 
pytania oraz datą. 

Sekretnik spoczął znów w biurku. 


Ulubionym sportem Ellen obok konnej jazdy 
i tennisa było wyprowadzanie w pole tych 
adoratorów, którzy w swych afektach wyraźnie 
się zaawansowali. Im boleśniej dokonywała się 
operacja na upatrzonej ofierze, tem sukces był 
pełniejszy, a przypieczętowanie osiągniętego 
powodzenia fioletową pręgą na twarzy sports- 
mana napawał Ellen dziką radością. 

Bolało! O! miłość powinna boleć! 

Ellen bólu nie lubi; broni się przed miłością... 
To na ostatek, a tymczasem igry życia, roz- 
kosz sama w sobie, rozkosz dla rozkoszy... 
A rozkosz pełna jest w połączeniu z triumfem. 

A Wera? — O! mimo wszystko Wera nie 
triumfuje nad Ellen; toż Wera o nią zabiega, 
Wera szuka jej pieszczoty... 

Wera dostarczała Ellen tej upragnionej, bez- 
bolesnej, nieobowiązującej rozkoszy. Urocza 
willa hrabianki była redutą kapryśnej dziew- 
czyny, skąd dla zaspakajania żądzy nowych 
wrażeń łatwe były wycieczki — a w razie 
grożącego niebezpieczeństwa reduta była do- 
godnem i bezpiecznem schronieniem. Który 
z nich wszystkich, co chcą łatwego zwycię- 
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stwa, poważy się dobyć ją z tej warowni? 
który tego dokona? Żaden! przecież żaden 
z nich nawet nie domyśla się, czem jest ta re- 
duta w życiu Ellen, jakże więc miałby wogóle 
o nią kopie kruszyć? 

A gdyby tak wreszcie który?.. gdyby wy- 
tropił? gdyby zrozumiał? gdyby bój stoczył? 
zdobył?.. Wtedy chybaby jemu oddała rękę... 
takiegoby chyba pokochała na zawsze, dla ta- 
kiego gotowa wziąć na swe życie całe brze- 
mię miłości... 

Tymczasem jednak obawy te są płonne. 
Fllen może prowadzić grę wojenną bez jakich- 
kolwiek obaw. 

— Strategia miłości! — uśmiechała się nie- 
kiedy Ellen do swych myśli; pozycja jej aż 
nazbyt pewna i nie do zdobycia. 

Dlaczego to Nelly uległa pod razami pierw- 
szego zaraz ataku? Tego łatwego zwycięstwa 
nie mogła Ellen darować Leonardowi; myślała 
nawet niekiedy o rewanżu za siostrę. Och! to 
byłby triumf nielada, gdyby mogła zatknąć 
zwycięski sztandar na zbroczonej krwią piersi 
pokonanego artysty! 

Już też coś knuła; już plany jakoweś ukła- 
dały się w główce... Pomścić klęskę siostry !... 

— — — Ellen powtórnie otworzyła szufladkę. 
Przygryzając ołówek, odczytywała imiona 
i daty w sekretniku. Uśmiechała się, jakoby 
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powzięła nową decyzję. Pod imieniem Filipa 
zanotowała datę oraz imię Leonarda. 

Że jednak imię narzeczonego siostry mogło 
być przeczytane w szeregu tych wszystkich 
imion, okoliła je Ellen obwódką i imię Leonarda 
nożyczkami wycięła. 

Określona ołówkiem próżnia przedziura- 
wiona nożycami miała być memento dla 
Leonarda. 

Z zadowoleniem schowała Ellen ostatecznie 
sekretnik w szuiladce. 


Konrad Wisdor, jakkolwiek szczerze kochał 
swe córki, szczególną czując słabość do Ellen, 
nie troszczył się był sam o ich wychowanie. 
Za pieniądze przecież dostarczył córkom naj- 
lepsze siły pedagogiczne, na które nikt inny 
zdobyćby się nie mógł. 

Obowiązek względem córek spełnił sumien- 
nie; obietnicy danej umierającej przed piętna- 
stu laty żonie uczynił zadość. Tak! Konrad 
Wisdor nie ma sobie nic do wyrzucenia. Cór- 
kom dał staranne wychowanie i wykształce- 
nie, zapewnił posagi, tak, iż przy swej wyiąt- 
kowej urodzie mogą teraz pójść w życie 
o własnych siłach; los swój dzierżą już tylko 
w własnych rękach. Zresztą Konrad Wisdor 
nie miał czasu o tem myśleć; rozbudowa mia- 
sta pochłaniała całkowicie jego istotę. Nad- 
mierny sentyment do córek mógł tylko hamo- 
wać rozpęd twórczy wielkiego budowniczego. 

Z przyszłego zięcia, Leonarda Saxa, był za- 
dowolony. Artystą malarzem był przecież ten 
udany młodzieniec; obrazy jego i plafony, cie- 
szące się rozgłosem, znakomicie reklamowały 
budownictwo Konrada. Gdyby tak jeszcze 
Henryk Melton ożenił się z młodszą, wtedy 
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Ścisła współpraca z tej miary inżynierem wy- 
dałaby piękne owoce; kto wie, czy ten drugi 
zięć nie byłby droższym sercu, aniżeli Leo- 
nard. To jednak pewne, że Wisdor nie odda 
Ellen Meltonowi, dopóki mu się znakomicie 
nie przysłuży; warunek zna: plan, gotowiu- 
sieńki do ostatnich szczegółów, plan nowego 
dźwigaru, bo bez tego budowle najważniejsze, 
jakich jeszcze Świat nie widział, nie są wy- 
konalne. Za plan dźwigaru dostanie Melton 
córkę! 

— — — Pewnego wieczora oczekiwał Wis- 
dor w swym gabinecie przyjścia Leonarda 
Saxa, który organizował właśnie pierwszą 
wystawę sztuki w wielkim, co dopiero przez 
Wisdora zbudowanym pałacu. To i owo trze- 
ba było omówić, o to i owo się popytać; zresztą 
nie obejdzie się bez nowej „zaliczki“; jakże tu 
nie pomóc artyście w szlachetnem przedsię- 
wzięciu? 

Z malarską manjerą Leonarda i z jego arty- 
stycznemi dziwactwami Konrad Wisdor pogo- 
dzić się nie mógł; zresztą było mu to obojętne. 
Leonarda jednak potrzebował jako zręcznego 
agitatora wśród braci artystycznej, których 
umiał mobilizować i zachęcać do artystycznej 
usłużności na rzecz budownictwa Konrada. Na 
ten cel nie szczędził też Wisdor pieniędzy 
przyszłemu swemu zięciowi, 
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Jakkolwiek nie wiele myślał o zapowiedzia- 
nych odwiedzinach Leonarda, to jednak od 
czasu do czasu odrywał wzrok od swych map, 
rysunków i notatek, a spoglądał na zegar. 

Wreszcie ujrzał przed sobą kudłatego ar- 
tystę. 

— A toż niepunktualność prawdziwie arty- 
styczna! — wykrzyknął na powitanie. — Do- 
brze, że nie bierzesz bezpośredniego udziału 
w mojej pracy, ładniebym wyglądał !... 

— Nie biorę bezpośredniego udziału? A cóż 
może być bardziej bezpośredniego nad sztukę? 
Czy nie odczuwasz, mistrzu Konradzie, nie- 
zbędności mej pracy? 

— No, no! nie urażaj się. Wiesz dobrze, gdy- 
bym nie odczuwał potrzeby sztuki w mej 
pracy i w pracy licznej tej rzeszy (tu uśmiech- 
nął się z lekką ironią) — kto wie, jakby to było 
z waszemi amorami, panie Leonardzie i panno 
Nelly! hi, hi!.. Potrzebuję was, bo czuję, że 
sztuka, mglisty wprawdzie, ale też jakiś wpływ 
wywiera w kierunku ludzkich wytężeń: 
a wiesz dobrze: zużywam dla dzieła mojego 
wszystkie właściwości ludzi cywilizowanych; 
w tem cała potęga moich zamierzeń, w tem 
wogóle możliwość ich wykonania... 

— Ej, mistrzu Konradzie! — rzekł malarz 
półżartem — obym nie nazwał po imieniu tego 
handlu uczuciami własnej córy! 
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— Tem mnie nie zbijesz z tropu. Takie lub 
inne nazwanie rzeczy bynajmniej nie zmienia 
jej istoty. Każdą rzecz nazwać można pięknie, 
każdą potwornie; w tem tkwi ludzkie okłamy- 
wanie samego siebie i drugich... to życie wła- 
śnie... 

A zresztą, mój kochany Leonardzie, co tu 
owijać w bawełnę? — Ty artysta malarz, któ- 
ry podpatrujesz różne dziwy i w nich widzisz 
więcej niż jest, a uwieczniasz jeszcze więcej 
niż widzisz, ja budowniczy, który z rozcząst- 
kowanych ździebeł ziemi stwarzam jakąś 
programową całość — po co my dwaj mamy 
czynności nasze tak czy inaczej nazywać? 

Prawda? z tych czy innych przyczyn ja 
czuję, że ciebie potrzebuję, ty czujesz, że mnie 
potrzebujesz, a trzy łączące nas siły to: Nelly, 
twoje malarstwo, moje budownictwo. Ha! 
cóż?! 

W drogę sobie nie wchodzimy — dodał Kon- 
rad po namyśle. — Pragnienia nasze wzajem 
Się uzupełniają. 

Po chwili zaś dorzucił dla osłabienia słów 
własnych: 

— A zresztą zależy, którą z wymienionych 
trzech sił umieścimy na pierwszem, którą na 
ostatniem miejscu. Arytmetyka mogłaby nas 
doprowadzić do zgoła innych wniosków. 

— Mnie nawet arytmetyka doprowadza 
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zawsze tylko do — Nelly... Ha! ha! toż i po- 
sag obiecałeś, mistrzu Konradzie, posag jak się 
patrzy... 

— To znaczy, że znów chcesz zaliczki? 

— Nie na posag, a na organizację wystawy. 

A propos! wystawa zapowiada się okazale; 
sam jej tytuł już wzbudzi niezmierne zaintere- 
sowanie. Wystawę nazwaliśmy według tytułu 
największego eksponatu, a mianowicie mojego 
obrazu: „Dziura w próżni". 

— To ciekawe! — bąknął Wisdor niedbale; 
lecz w tejże chwili zaczął się zastanawiać: 
Że tym warjatom strzelają do głowy zgoła 
nieoczekiwane pomysły, to wiadomo. Jakie 
jednak może wywrzeć wrażenie nazwanie wy- 
stawy inauguracyjnej w nowowybudowanym 
przez Wisdora gmachu sztuki? Konrad nie 
mógł znaleźć sensu tej nazwy i tylko szukał 
w niej niepożądanego akcentu w stosunku do 
siebie. 

— Dziura w próżni? — rzekł napozór obo- 
jętnie. — Jak to sobie tłomaczyć należy? To 
niby... wystawa wasza to dziura, a pałac 
sztuki... 

— Próżnia? — roześmiał się Leonard. — 
Nie! takiej prostolinijnej interpretacji stosować 
nie należy. Gdybyś znał, mistrzu Konradzie, 
mój obraz, zgodziłbyś się na takie miano wy- 
stawy. 
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Wisdorowi nie o obraz chodziło, ani o miano 
wystawy, a jedynie o wrażenie publiczności. 
Pytał się w skrytości, czy dzika ta nazwa do- 


statecznie apoteozuje jego wiekopomne bu- 


downictwo, czy czasem nie zawiera w sobie 
ironji lub zgoła nawet subtelnej zjadliwości. 
Cyganom nigdy dowierzać nie można! 

Ta niepewność doprowadziła Wisdora do 
zdecydowanej postawy. Z spokojem wypisał 
czek na sumę trzech tysięcy dolarów. Oczy 
Leonarda błysnęły radością, lecz Konrad czeku 
nie wręczył, położył go na biurku i ręką przy- 
cisnął. 

— Żądam zmiany nazwy wystawy — rzekł 
1 patrzał w oczy artysty z niedowierzaniem, 
a równoczesną pogróżką. 

Leonard raz jeszcze spojrzał na czek, poczem 
rzutem oka wyczytał z twarzy Wisdora po- 
Stanowienie ostateczne. Zaśmiał się szeroko: 

— O to niema sporu, mistrzu Konradzie. Za 
ten papierek zrezygnuję z chwały nazwania 
wystawy tytułem mojego obrazu. Dawaj czek, 
papo, do cholery! 

Konrad wręczył czek malarzowi i uśmiech- 
nął się z zadowoleniem: 

— Możesz zmienić tytuł obrazu. 

— Nie! nigdy! Mam inne wyjście. Nazwiemy 
wystawę według innego dzieła, a mianowicie 
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według potężnej rzeźby Falco-Statts'a pod ty- 
tułem: „Wir przyszłości". 

— Brawo! brawo! — uradował się Wis- 
dor. — Wir przyszłości!! Lepiej nie można. 
Ot! za ten pomysł masz tu jeszcze tysiąc dola- 
rów, z których połowę oddasz Falco-Statts'owi. 

A teraz powiedz mi coś o swoim obrazie, 
o nieszczęsnej dziurze w próżni. 

Leonard dobył z pugilaresu fotografję obrazu. 
Konrad, nałożywszy monokl, bacznie jął przy- 
glądać się fotografji. Sąd jego o obrazie był 
Saxowi zgoła obojętny (czek miał już w kie- 
szeni). 

Wreszcie rzekł Wisdor: 

— Że coś się z twej czaszki wysnuło, to wi- 
dzę; ale co, tegoby i filozof nie odgadł. 

— Ruch! — zawołał malarz z zapałem. 

— Wierzę ci na słowo. Ruch! bardzo do- 
brze; bez ruchu nie działanoby tego, co zdzia- 
łano... A dlaczego to się nazywa „Dziura 
w próżni“? 

— Tak sobie... 

— Hm, rozumiem — mruczał Konrad, wpa- 
trując się w fotografię. Tu kawał lokomo- 


tywy, tam rój aeroplanów różnie poprzewra- 
canych... Flm, widzę... Każda z powietrznych 
machin ma ślepia i pysk rozwarty, każda krzy- 
czy... lu tańcujące kamienice, tam przedarta 
maska roześmiana... To niby — hm... Nie wi- 
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dzę ani dziury, ani próżni... A cóż to?... u- 
rwana, kobieca noga w pończoszce, w trze- 
wiku?... 

— Umiesz patrzeć w obraz, mistrzu Konra- 
dzie — zauważył żywo malarz. 

— Patrzeć umiem, lecz czy tak malować 
umiesz, jak ja patrzeć? Bo czemu wszystko 
pomięszane, czemu wszystko odwrotnie ku 
sobie ułożone, jakby skłócone, jakby obrażone 
na siebie, czemu takie właśnie zestawienie? 
Tu chaos! 

— Ale i ruch! — prawda? 

— A cóż damska noga w tym ruchu? 

— Rusza się też. 

— A co chciałeś przez to wszystko powie- 
dzieć? 

— O! gdybym umiał powiedzieć, nie nama- 
lowałbym tego, a powiedział lub napisał poe- 
mat. 

— Zgoda! — zawołał Konrad. 

— Jedynie ta pończoszka mnie niepokoi. 

— A więc cel obrazu osiągnięty właśnie 
przez pończoszkę. — Czy niczego nie domy- 
ślasz się, mistrzu Konradzie? 

— Szkoda mózgowego wysiłku. Pończoszka 
na damskiej nóżce wśród machin, aeroplanów, 
hangarów, lokomotyw... Czemu właśnie poń- 
czoszka, czemu nie koszulka?... 

Leonard roześmiał się: 
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— To już w symbolu obojętne; wybór zale- 
żał wyłącznie od konieczności malarskich, 
no — i od osobistego sentymentu malarza. Ja 
n. p. mam osobliwe upodobanie do damskiej 
nóżki w jedwabnej pończoszce i zgrabnym 
pantofelku. 

Wyobraźmy sobie ten obraz z tą jedyną róż- 
nicą, że moją damską nóżkę — uosobienie ko- 
biety dnia dzisiejszego — zastąpi piękne udo 
Danae Tiziana, lub biust Wenery z Milo. Czyż- 
by nie gryzły się w tym obrazie epoki? Tu po- 
trzebny był akcent powabu kobiecego i to po- 
jętego nie zmysłem czasów minionych, ale dnia 
dzisiejszego... 

— W takim razie uważam obraz ten za chy- 
biony — rzekł z udaną powagą Wisdor. 

— Dlaczego? 

— Ponieważ winieneś był obrazowi temu 
nadać akcent powabu kobiecego, widzianego 
zmysłem — przyszłości. 

Leonard potrząsnął kudłatą głową i wyba- 
łuszył oczy na Wisdora. 

— Masz słuszność! — szepnął stropiony. 

Konrad uśmiechnął się szyderczo. 

Milczenie. Leonard zerwał się i z pasją jął 
chodzić po gabinecie. 

— ĮI dlatego twoja nóżka kobieca martwa 
jest — szydził niemiłosiernie Wisdor. — Mar- 
twa, nie porusza się wbrew twej woli... 
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— Obraz ten chybiony! — załamał ręce ma- 
larz. — Gdzież znajdę model kobiety przyszło- 
Ści?! Nelly! Nelly! daremny twój trud! próżne 
godziny pozowania!... Obraz chybiony! 

Malarz zdawał się popadać w furję. Wisdor 
obojętnym wzrokiem śledził gwałtowne ruchy 
przyszłego zięcia, z całym spokojem zapalając 
cygaro. Nagle Leonard przystanął i krzyknął 
z pasją: 

— Masz rację, mistrzu Konradzie! Cofnę wy- 
stawę! nie będzie wystawy! Bywai!... 

Chwycił za kapelusz i zwrócił się ku 
drzwiom. Konrad dmuchnął przed siebie błę- 
kitem dymu: 

— Nie będzie wystawy? — oddaj czek. 

Leonard zaśmiał się i wybiegł. 
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Wzburzony artysta tym razem nie wstąpił 
do narzeczonej. 

Biegł ulicami do swej pracowni, a szydzące 
słowa i uśmiechy Wisdora brzęczały wokół 
jego głowy, niczem osy natrętne a kąśliwe. 

Wpadł do pracowni. Stanął przed nowym 
obrazem ogromnych rozmiarów, ogarnął 
wzrokiem całość płótna, poczem wlepił fosfo- 
ryzujące oczy w nogę kobiecą w lśniącej, ja- 
Snej pończoszce. Rzuciwszy wreszcie błyska- 
wice spojrzenia skroś obrazu, nastawił czoła 
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jak tur, chcący ową zgubioną wśród nagroma- 
dzonych machin damską nóżkę przebić rogami. 

Uderzył! — — — Trzask prutego płótna... 
Kudłata głowa artysty znalazła się po drugiej 
stronie obrazu. Sax jął ramionami rozdzierać 
płótno obrazu, wciskając się całą postacią 
w strzępy płótna, poczem skoczył przez 
dziurę i rzucił się na znajdujący się poza obra- 
zem leżak i szarpał włosy swe rozwichrzone, 
wierzgając nogami. 

Narobił hałasu wiele; tem się nasycił, spoj- 
rzał w świecącą pod Światło dziurę w obrazie 
i stwierdził, że tędy była najbliższa droga do 
leżaka. Z pasją obrócił się twarzą do Ściany 
i leżał tak bez ruchu. 
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Długo tak leżeć musiał znużony szarpią- 
cemi myślami. Nie zdawał sobie sprawy ze 
swego stanu. Gdy otworzył oczy, spostrzegł 
wśród ciemności blado jaśniejący zygzak, któ- 
ry tworzyła dziura rozdartego płótna. 

Leonard Sax patrzał w ów zygzak, uśmie- 
chając się bez wyrazu. 


Powoli rozjaśniała się przestrzeń pracowni, 
a Leonard wciąż patrzał z skrzywionym u- 
śmiechem na ustach. Wreszcie plunął w śro- 
dek zygzaka, w najszerszy otwór postrzępio- 
nego płótna. 
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Chybił. Spróbował raz wtóry i trzeci; siadł 
wreszcie okrakiem i pluł póty, aż trafił. 

Wtedy pluć przestał; wpatrując się długo 
w zygzak, zauważył, że ten stopniowo blednie. 
W istocie też w pracowni było już jasno; 
a w Świetle poranka zygzak tracił na ostrości. 

Oczy artysty nie odwracały się od krzyczą- 
cej urągliwie dziury w obrazie, a myśl jego 
poczęła błądzić po wierzchołkach zagadnień, 
które był sobie stworzył w czas swej kariery 
artystycznej; były to problemy nowego ma- 
larstwa. 

Jął rozumować: Sztuka ponoć jest.. Cóż 
u pioruna! czy Leonard Sax to sztubak na 
pierwszym kursie rysunków z odlewów gipso- 
wych?! 

Sztuka! ta dziurawa sztuka, psiakrew! — 
Dziurawa, nie dziurawa — w każdym razie 
ona i tylko ona... 

Definicji trzeba? Bydlę szuka definicji sztuki, 
nie artysta... Tak! nie inaczej... 

Narkotyk duszy !... 

Sax gniewnie obrócił się plecami do dziury 
w obrazie, jakby chciał tem okazać całą swą 
wzgadę ubóstwianej sztuce. Spojrzał raz je- 
Szcze i wywalił język w stronę dziurawego 
płótna. 

Teraz artysta patrzał już tylko na ścianę, 
dotykając ją niemal nosem; coś niby rysował 
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paznokciem w tynku i pomrukiwał w ślad za 
swemi myślami: 

— Uczucie! Tak! nie inaczej! To pewne! 
A więc i wyraz tego uczucia jest w ciągłej 
przemianie, w wiecznym ruchu, pełen Życia, 
przesycony namiętnością... I to pewne! 

Jedno wypływa logicznie z drugiego... Lo- 
gicznie? — Tak! ha, ha! bo i sztuka ma swoją 
logikę. | 

Tak! i to jest logiczne, że namalowałem 
obraz, tworząc zjawisko wiecznej przemiany, 
stałego, niepokojącego ruchu, że wlałem życie 
w machinę. 

Tak! machina moja jest równie namiętna, 
jak ta nóżka kobieca w jedwabnej pończoszce 
i w lakierowanym pantofelku, równie przycią- 
gająca, równym drgająca nerwem i równym 
pieszcząca uściskiem.. Stworzyłem żywy 
nerw, namiętny ruch, gorący skurcz... dałem 
szczytny wyraz uczucia... spreparowałem ha! 
ha! — nowy narkotyk duszy... 

To jest logiczne, jak i to, że wszystko wła- 
snemi przebodłem rogami; przedziurawiłem 


życie, przedziurawiłem próżnię!... to moja 
namiętność, to prawdziwa, żywa dziura 
w próżni!! 


Leonard rzucił się na wznak i jął przecierać 
oczy. Widział teraz nowy obraz: tenże sam 
chaos machin na tle potwornej, majaczącej 
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w głębi wieży, tenże ruch i pośpiech, tenże 
taniec pijanych ulic. Czuł wyraźnie logiczny 
wynik kompozycji, rozmieszczenie linij i plam 
barwnych, grupujących się około wściekłego 
zygzaka, który jest ostatnim wyrazem pasji, 
ruchu, namiętności... | oto teraz, teraz do- 
piero — w wściekłych strzępach zygzaka ry- 
sują się cudowne kształty kobiecej nóżki w je- 
dwabnej pończoszce, w lakierowanym panto- 
felku... 

O! jakże nieudolne, jak martwe są linie tam- 
tej nogi, którą był namalował! jakże obojętne 
na gwałtowny ruch zygzaka! 

Stary miał słuszność! tamta to nie nóżka 
kobiety przyszłości... Tak to linia, która już 
legła w bezruchu na przytulnej płaszczyźnie 
uregulowanej miłości... 

Otworzył oczy szeroko. Widmo nowego 
obrazu ginęło gdzieś w głębi artystycznej du- 
Szy. 

— Gdzież znajdę odpowiedni model?! Nelly! 
nie dościgasz mojej wizji! czemu twa cudna 
nóżka w tak przykładne ułożyła się linje, że 
w nich zagubiła nerw żywy i ostudziła krwi 
gorącość? |... 

O Nelly! nóżka twoja nazbyt ustalona!... 
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Gniewna wstała od biurka Ellen. Siostra 
naszła ją właśnie przy pisaniu wierszy. 

Ellen wstydziła się swego poetyckiego na- 
łogu; czuła nieudolność swego pióra, a jednak 
musiała w poszukiwanej formie ujawniać to, co 
czuje... Przyjemność jej sprawiało odczytywa- 
nie własnych uczuć, jak przyjemność jej spra- 
wiało przeglądanie się w zwierciedle. 

Nie przyznawała się jednak do swej manii 
poetyckiej, kryła się z swemi wierszami, to też 
zagniewana sama na siebie, iż pozwoliła się 
przychwycić na gorącym uczynku przez Sio- 
strę, jęła jej dokuczać na swój sposób. 

— Czy jestem gotowa? — pytasz? — mó- 
wiła Ellen swobodnie. — Cóż znowu? Czy 
masz jakie plany? Nie? — — — A wiesz, ten 
Filip Kross, to jednak nadzwyczajny. 

— Już znowu Kross na tapecie? On ci się 
podoba? taki biedny, pokrzywiony... 

— To nic! on ma w sobie coś, co piecze... 
Z oczu ogień bucha. Dla niego poświęciłabym 
nawet Werę. Słyszysz? nawet Werę! Ale je- 
szcze nie teraz; jeszcze mam do przebycia 
wiele szczebli, a jeżeli wtedy nie oddalę się 
zbytnio od Filipa Krossa — kto wie... 
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— A Henryk? 

— Et! Henryk Melton to raczej dla ciebie. 
To śmietana! ty to lubisz, nie ja. Wiesz, bo też 
i Leonard nie dla ciebie. Mam wrażenie, że 
Leonard to wino szampańskie, rozcieńczone 
twoją wodą. 

Nie gniewaj się, ale to pewna, ze mną byłby 
On inny, ty nie umiesz, słyszysz? nie umiesz. 
Taki rozczochrany artysta musi mieć roz- 
czochraną duszę. A czy ty wiesz, co to jest 
rozczochrana dusza? To taka, w którą można... 

— Daj spokój — przerwała Nelly niecierpli- 
wie. — Przyszłam do ciebie z prośbą. Niespo- 
kojna jestem o Leonarda. Wczoraj nie przy- 
szedł, choć wiem, że był u ojca; może zacho- 
rował? on tam w pracowni nie ma żadnej 
Opieki, pójdźmy do niego. 

— Ha, ha! — zaśmiała się Ellen. — Do na- 
Izeczonego idąc, potrzebujesz asysty? Ależ 
owszem, nie wymawiam się. Zdrów on na- 
pewno, a jeśli nie, to ja go uzdrowię, jeśli ty 
nie potrafisz. Przy tej sposobności czuprynę 
tak mu rozwichrzę, że sto elektrycznych iskier 
Z niej wykrzeszę. Ty chwytaj, a zręcznie, byś 
choć iskierkę jedną przychwyciła... 

Poszły. Podczas drogi nie przestawała Ellen 
dokuczać siostrze. Nelly szła ulicami zatro- 
Skana, nie słuchając nieznośnego  szczebiotu 
Ellen. Po chwili w milczeniu jechały windą 
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na ósme piętro, gdzie była pracownia Saxa pod 
szklanym dachem. 

Stanęły przed drzwiami pracowni. 

Nelly zastukała. 

Cisza. 

Stuknięcie powtórne. 

Cisza. 

Ellen pchnęła drzwi; otworzyły się z łosko- 
tem. Weszły. 

Cisza — pustka... 

Stanęły przed wielkim obrazem. Nelly pierw- 
sza spostrzegła rozdarcie płótna. Załamała 
ręce i cofnęła się nieco z cichem przerażeniem. 

— Boże! co to jest? co się stało? Leonar- 
dzie! gdzie jesteś? 

— On tu musi być — rzekła Ellen. — Coś 
się poruszyło. 

W tejże chwili ukazała się głowa Saxa 
w otworze rozdartego płótna. Blada twarz 
z rozwichrzonemi, czarnemi włosami. Sax 
uśmiechał się dziwnie, poglądając to na jedną, 
to na drugą; wreszcie jął zapraszać, nie zmie- 
niając pozycji: 

— Proszę, bardzo proszę... ha, ha, ha!... 

— Leonardzie! — zawołała Nelly, przybli- 
żając się doń uspokojona, że widzi swego 
chłopca zdrowego. — Coś ty uczynił? co tam 
robisz? co to wszystko znaczy?! 

Ellen parsknęła śmiechem. 
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Artysta wyskoczył z obrazu, drąc sobą ka- 
wał płótna. Klęknął przed narzeczoną w pozie 
komicznej. Cofnęła się rozżalona: 

— Niegodziwy jesteś! Cóż to? A teraz kpi- 
nami chcesz mnie przeprosić? 

— Ha, ha, ha! — zaśmiała się Ellen. — On 
mi się podoba. Takie powitanie! brawo! bra- 
wo! Górą Sax! Nelly ciesz się z takiego weso- 
łego chłopca. 

Nelly odwróciła się i jęła chusteczką łzy 
ocierać. Wtedy Leonard poskoczył z pociesza- 
niem, a tłomaczeniem: 

— Moja Nelly! cóż to? Taka to tragedja, że 
nie wstąpiłem wczoraj do ciebie? Czy to nie- 
Szczęście? Nie mogłem, dali Bóg, nie miałem 
czasu, ni spokojnej głowy. Musiałem wrócić 
co prędzej do mej „Dziury w próżni“. Tak! po- 
patrzyłem i rzeczywiście przekónałem się, że 
obraz ten chybiony... Nie czułem dziury — 
może próżnię tylko, bezkresną próżnię... 
A więc negacja! a tu trzeba negacji na nega- 
cję, aby stworzyć afirmację, aby stworzyć 
dzieło. Dziurę tedy łbem uczyniłem, ha! ha! 
w dziurę włazłem i tam dopiero, o! ten zygzak 
rozdarcia, on mi dopiero rzecz rozjaśnił, on 
wykreślił rysunek energji, pasji. Wierzaj mi! 
uczyniłem wielki skok naprzód w mojej 
sztuce... 

Ellen klaskała w dłonie z radości, zanosząc 
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się od śmiechu. Nelly z żalem i lękiem poglą- 
dała to w oczy malarza, to znów w rozdarcie 
obrazu. Pojąć nie mogła czynu Leonarda. 
W mgnieniu oka zadrgały w iej mózgu najbar- 
dziej fantastyczne myśli i chwycił ją lęk o zdro- 
wie narzeczonego. 

— Chory jesteś? — pytała z troską, głasz- 
cząc jego czoło. — Co się stało? Może ojciec 
przykrość ci wyrządził? Powiedz! powiedz 
prawdę. 

— Przykrość, mówisz? — odparł w zamy- 
śleniu. — Ojciec? mistrz Konrad? Nie, nie! 
Przeciwnie, dwa dobrodziejstwa, jeżeli mam 
mówić otwarcie: primo — dał mi wiele dolarów 
i secundo — naprowadził mnie na drogę arty- 
stycznego rozjaśnienia. Ty tego nie zrozu- 
miesz. To nic, jeno szczypta samokrytycyzmu. 

Chwila milczenia. Ellen z trudem opanowy- 
wała wybuchy śmiechu; Nelly zagadnęła nie- 
śmiało: 

— Spałeś dzisiaj? 

— Spałem. 

— Gdzie? 

— W próżni — tam za obrazem... Tam zro- 
zumiałem pomyłkę, tam zdecydowałem malo- 
wanie tego obrazu od nowa. A takie poznanie, 
taka decyzja, wierzaj mi, to ogromny skok na- 
przód. 

Leonard ujął obie ręce Nelly i przyłożył do 
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bladych policzków; ona zaś smutnie spoglą- 
dała na zniszczony obraz. Tymczasem Ellen 
bacznie przypatrywała się rozdarciu płótna; 
nagle zawołała: 

— Co widzę!? niegodziwy artysto! podar- 
leś nóżkę narzeczonej, podarłeś pończoszkę... 
ha, ha, ha! 

Patrz, Nelly! czy warto było ci tak długo po- 
zować? patrz! co stało się z twoją nogą! Chy- 
ba z nadmiernej miłości tak ci ją poszarpał. 


Nelly, już uspokojona, ozwała się do Leo- 


narda z wyrzutem: 

— Już ja ci więcej pozować nie będę, brzydki 
chłopaku! poszukaj sobie innej! (pocałowała 
Leonarda w czoło). — Niech ci teraz Ellen po- 
zuje. Może wtedy uda ci się „Dziura w próżni“. 

Ellen nie kazała długo na się czekać. Uniosła 
nieco sukienkę i przyłożyła do obrazu zgrabną 
Swą nóżkę, jakby na pokaz. 

Sax uśmiechnął się i westchnął do pięknej 
linji nóżki dziewczęcej, poczem spoirzał poro- 
Zumiewawczo w oczy Ellen. 

Ona filuternie pokazała mu języczek. 

Zaśmiali się wszyscy troje. 

Ellen obiecała pozować. 


Niewiadomo nad czem dumała Ellen, siedząc 
na ławie pod rozłożystą lipą, a rysując laską 
w piasku niewiadome znaki. W myślach snać 
zatopiona bardzo, gdyż nie spostrzegła zbliża- 
jącego się od strony wjazdowej bramy Filipa 
Krossa. 

Przysadzista, nieco skrzywiona figurka 
Krossa zatrzymała się przed dziewczyną, ja- 
koby w obawie przerwania jej lubych rozmy- 
ślań. Ellen poczuła czyjąś obecność, drgnęła 
i podniosła oczy. Kross ukłonił się, a cała jego 
postać zdradzała jakiś przyczajony pośpiech. 
Przywitali się życzliwie. Przyjście jego wy- 
wołało w Ellen pewne zdziwienie, może na- 
wet nieświadomy niepokój. 

Kross oznajmił, że udaje się w pewnej spra- 
wie do pana Wisdora, że jednak cieszy się nie- 
zmiernie z spotkania Ellen, a zwłaszcza, że ją 
widzi samą. Chciałby bowiem — choć może 
nie ma żadnego ku temu prawa — o czemś 
z nią pomówić dyskretnie. 

Ellen przypomniała sobie jego imię w se- 
kretniku, poczem uśmiechnęła się, gdyż prze- 
cież przed nim jest jeszcze Leonard, wpraw- 
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dzie wycięty nożyczkami, ale jeszcze nie „,od- 
stawiony'". 

Zamiar Krossa „pomówienia“ zaciekawił 
Ellen żywo, zdumiała jednak, gdy spostrzegła 
powagę w smutnych oczach garbatego poety. 

Zapewne użyczony Krossowi kajet z wier- 
szami... 

Tak! dała mu go niedawno — dla oceny. On 
jeden poznał jej poezje... On miał prawo, on 
poeta; poeta, który ją pocichu kocha, jeno nie- 
Śmiały, ułomny, uczuć swych wyrazić nie 
umie... Ułomny, nieśmiały, żonaty! 

Mimo to jej wiersze... może te wiersze po- 
wiedziały mu, że... 

Spojrzała mu w oczy. On spuścił powieki. 

Jęła swobodnie zachęcać, ośmielać. 

Żawahała się. Czyżby się myliła? Wreszcie 
zapytała stanowczo, a swobodnie: 

— Czy przyniósł mi pan moje wiersze? 

Wyciągnął z kieszeni złożony kajet i oddał 
bez słowa. 

Ellen pytała oczami. Nie rzekł nic. Wtedy 
jęła przerzucać karty kajetu. Wypadła luźna 
kartka. Kross podniósł ją z ziemi i podał. 

To wierszyk jego pisany ręką. 

Odpowiedź! Serce żywiej zabiło dziewczy- 
nie... Może w ten sposób ośmielił się?... 

O! jakiż zawód! jakże się omyliła! Czyżby 
on tak jej tylko odpowiedział?... 
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Raz jeszcze z uwagą przeczytała: 


„Rozgrzej nad ogniem kroplę atramentu, 
„tak, iżby nie wysechł, a stał się gejzerem. 
„A zasię zmięszaj ją z myśli eterem 

„i dobądź z zamętu 

„w chwili, gdy treść wnętrzna na dnie już osiędzie. 
„Gdy umiejętność twa kropli dobędzie, 

„na szklanej kuli połóż ją w słońcu 

„tak, iż uleci parą w przestrzeń nieba, 

»„— poznasz, że pisać ci nie było trzeba, 

„— — — Bo z kropli atramentu 

„Nie zostało wkońcu 

„Mic — prócz ornamentu...“ 


Ellen opuściła kajet na kolana i spojrzała 
w oczy Filipa. Oczy te twardo przytwierdzały 
słowa jej przesłane... To jego odpowiedź! 

Wyciągnęła rękę do poety: 

— Dziękuję panu. 

Ucałował... Ellen wydało się, że wargi jego 
całując, zadrżały... Znów pytającym wzrokiem 
szukała w jego oczach wyjaśnienia. On mil- 
czał. Wtedy zbuntowała się w sobie; lecz opa- 
nowawszy się szybko, energicznie wstała 


i rzekła swobodnie: | 
— Przejdźmy się po parku; czy też panu 
spieszno na konferencję z ojcem? l 
— Mam czas. Czas mieć muszę. 
— „Muszę“? — spytała zdziwiona — czy 
tes ehce o? 
— Niestety dziś tylko muszę. 
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Milcząc, szli aleją strzyżoną, a nad ich gło- 
wami igrały rojnie maleńkie muszki, które 
przypomniały Ellen jej zamierzone pierwej 
Słowa, co to miały zachęcić poetę do wyznań, 
lub choćby tylko do... 

Niecierpliwie laseczką rozpędzała muszki... 

Pierwszy raz omyliła się... 

— Nie będę już pisała wierszy. 

Kross nic nie odpowiedział. 

Spojrzała nań z boku poirytowana. Zmusi 
go do odpowiedzi! 

— Czy pan cośkolwiek z tego, co napisałam 
poczytał za wyznanie względem pana? 

— Nic nie weszło we mnie. 


— Aż tak? 
— Panno Ellen — jął mówić Kross przyci- 
Szonym głosem, — przez zapach ścian mie- 


Szkania hrabianki Wery cóż od pani do mnie 
przeniknąć może? 

Ellen zdrętwiała na chwilę; przystanęła, pa- 
trząc niewyraźnie w oczy Filipa. 

— Przez zapach Ścian?... — wtórowała, by 
Zyskać na czasie. 

Nagle poczuła Ellen silne Ściśnięcie dłoni, 
a Kross przybliżył się tak, iż czuła na ramie- 
niu jego oddech: 

— Ellen! ja mam ci tyle do powiedzenia, że 
lękam się twojego przerażenia. Słyszysz? Lecz 
nie dziś jeszcze, nie dziś... Teraz wiedz tylko, 
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że mam prawo mówienia do cię po imieniu, bo 
noszę cię w sercu, a tak ciebie nikt już kochać 
nie będzie... 

Ale to nie jest to, co ci powiedzieć miałem. 
to jest jeno uzasadnienie mojego prawa do mię- 
szania się w twoje utajone sprawy. Wiem wię- 
cej, niż ty sama wiesz o sobie. Ellen! szkoda 
twojego ciała dla tych oczu plugawych, szkoda 
twojej czci!... 

Ellen nie wiedziała, czy śni i nie zdawała 
sobie sprawy, kto do niej przemawia. 

On kocha? on, Kross? poeta, który sponie- 
wierał jej wiersze? Zazdrosny o Werę? Czyż- 
by coś wiedział? O oczach mówi plugawych? 
O jakich oczach? 

Ellen wyrwała rękę z uścisku Krossa i szyb- 
kim krokiem ruszyła aleją. Za nią postępował 
poeta. Długo szli w milczeniu, zbliżając się do 
wodospadu. Opodal, wśród drzew i krzewów 
zarysowały się białe ściany pałacu. Ellen przy- 
stanęła nad szumiącym potokiem: 

— Panie Filipie Kross — ozwała się twar- 
do — czy możesz pan uważać naszą rozmowę 
za niebyłą ? 

— Jeśli pani może, to ja muszę. 

Wyciągnęła doń rękę pojednawczo; twar- 
dym skurczem uścisnął jej dłoń. 

Ellen, stanąwszy tuż nad urwistym brzegiem 
potoku z wielkim namysłem, powolnemi ru- 


| 
| 
| 


TE aI I WA 


143 


chy jęła drzeć karty kajetu na strzępki, a roz- 
siewać listki białe po przeźroczystej wodzie, 
która porywała z sobą te wiersze, mięszając 
je z pianą i z szumem wodospadu. 

Ozwał się Kros bez żalu: 

— Oby tak wszystko popłynęło w nicość, co 
jeszcze pani powiedzieć mam... 

Ellen paluszek położyła na ustach; żądała 
milczenia. 

— Nie pierwej — rzekła — aż zapytam 
sama, czy zgoda? 

Skinął głową. 

— A teraz idź pan już do ojca; musimy się 
pożegnać na pewien czas... 


Spotkanie z Filipem Krossem wstrząsnęło 
Ellen do głębi. 

Od owej chwili straciła swą wrodzoną po- 
godę i swawolną radość życia. Świadomość, że 
Kross coś nie coś wie o jej stosunku do Wery, 
nie była jej przyjemną, jednak nie przygnia- 
tała bynajmniej. Nie! co innego zaciążyło na- 
gle na jej życiu: stanęła wobec człowieka, któ- 
ry miał nad nią władzę. Jak to jest możliwe? 
jak się to stać mogło? Przecież nie kochała 
Krossa, a jedynie liczyła się z nim podświado- 
mie. 

Co ją skłoniło do powierzenia mu wierszy, 
które skrycie chowała przed oczami nawet 
najbliższego otoczenia? Jak mogła nie prze- 
widzieć, że Kross, właśnie Kross sponiewiera 
te jej wiersze, któremi tak się pieścić lubiła, 
a które uważała za jedyne wypowiedzenie się 
szczere; bo te wiersze nikomu nie były prze- 
znaczone! 

Jak bądź tak bądź Kross zdobył nad nią prze- 
wagę tem, że mógł na jej czuciowe drgnienia 
w wierszach zawarte odpowiedzieć zimną 
strofą o ornamencie kropli atramentu. Miał do 
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tego prawo, sama mu je udzieliła. Ale — prze- 
cież on ją kocha; dlaczegoż więc brutalnie 
depcze ją, miast zdobywać? dlaczego nie żąda 
jej miłości?... że ułomny? że żonaty? A mimo 
wszystko chwyta ją w jakieś żelazne kleszcze 
i ściska boleśnie, wyrzucając jej Werę. Jakże 
on mógł się odważyć? cóż wiedzieć może? 
Cztery Ściany zacisznej sypialni w willi „Bon 
sens lub jej buduaru, cóż one wyjawić mogą 
Krossowi? Murzyn? nagi służący hrabianki, 
którego Wera trzyma w zamknięciu, jak nie- 
wolnika, a który z nikim zgoła porozumieć się 
nie umie... Nie! nie! A może to jasnowidzenie 
poety, wzmożone miłością? 

Próżne dociekania i zbędne. Przecież nie to 
jest ważne, skąd Kross wiedzieć może to i owo, 
ani nawet to, co on o niej myśli, czy zachowa 
dla niej swe uczucie, czy je straci, ale ważne 
to, że on, ułomny, niepokaźny człowieczyna 
zaczyna nad nią panować. 

O! bo jakże on inaczej na nią patrzy, niż 
wszyscy jej wielbiciele do najprzedniejszej na- 
leżący młodzieży. Jakże inaczej Kross do niej 
przemawia? Nie usłyszała jeszcze nigdy wes- 
tchnienia lub prośby, idącej od niego. Przeciw- 
nie, on jej przykazuje, on nią może już kieruje, 
on nią włada... A przecież Ellen nie kocha Fi- 
lipa Krossa, garbatego, niepokaźnego, żonatego 
poety!! 


Dzieje Ulana. 10 
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Rozpaczliwy bunt zrodził się w duszy dziew- 
czyny. Postanowiła sobie wywalczyć dawną 
swą niezależność i pogodę. Na przekór Kros- 
sowi spotęguje swawolność dotychczasowego 
Życia, które jej zapewniało swobodę i beztro- 
skę. | 
Rzuci się z tem większem oddaniem w ra- 
miona Wery, a rozkocha w sobie cały zastęp 
najświetniejszej młodzieży... Walczyć będzie 
o swą niezależność, a w tej wojnie ma prze- 
cież bezpieczną redutę, willę hrabianki Wery. 

A może ciężkie słowa Krossa są właśnie 
wielkiemi pociskami w tę jej redutę; może 
trzeba już tylko reduty bronić?... 

Zrazu chwyciła się Ellen tej taktyki. Poczęła 
zjawiać się w willi hrabianki tak często, a cza- 
sem niespodzianie, że zdziwiło to samą Werę. 

Ellen podniecała się pieszczotami kochanki 
aż do szaleństwa; tem chciała pokonać Filipa 
Krossa. Poczuła jednak nierówność walki, gdy 
po pewnym czasie spostrzegła rysy w pance- 
rzu swej reduty. 

Tajemnicze, ostrzegawcze słowa garbatego 
poety zmuszały Ellen do otwierania oczu na 
szczegóły, których dotąd nie spostrzegała. 
Dziwne wydawało się dziewczynie, że gdy 
przybywała do willi, zapowiedziawszy wprzód 
swój przyjazd, wtedy postępowanie Wery wy- 
dało się jakoby programowe; gdy zaś zjawiała 
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się niespodzianie, wtedy Wera miała szereg 
czynności do załatwienia w pośpiechu, wtedy 
krzątanie się po domu, wtedy też murzyn nie 
stał na swojem miejscu w oczekiwaniu rozka- 
zów, a po upływie około godziny dolatywały 
z górnego piętra odgłosy kroków, które 
wkrótce cichły... wtedy dopiero hrabianka 
Wera przebierała się w strój odpowiedni i roz- 
bierała dziewczynę, sposobiąc się do — miło- 
snego seansu. 

Ellen ogarnęła trwoga i niepewność. Czuła 
Się w wirze walki, w której zoczyła pierwsze 
zaginanie się szeregów urojonych hufców. 
Trzeba zmienić taktykę walki. Jej moc, to prze- 
cież ta bezpośredniość przeżywanych wrażeń, 
która nigdy nie zawiodła. Tak! Ellen zmyli 
przeciwnika, na chwilę opuści redutę, pójdzie 
w otwarte pole, zwłaszcza, że czekały ją nie- 
zawodne sukcesy. 

Przecież miała upokorzyć tego, który tak 
łatwe odniósł zwycięstwo nad jej siostrą! 

(ira z Leonardem pociągała Ellen od dawna, 
a teraz, gdy toczyła wielki bój, utarczka z ku- 
dłatym malarzem wydała się jej nawet ko- 
niecznością. 

Pewnego dnia zapowiedziała Ellen telefo- 
nicznie swe przyjście do pracowni celem po- 
zowania stosownie do danej obietnicy. 

Pospiesznie przebrała się, zlustrowawszy 
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oględnie każdy szczegół bielizny — boć prze- 
cież pozować ma do obrazu, w którym jej 
noga ma być główną atrakcją i sensem... 

Świeże powietrze na ulicy przywróciło Ellen 
poczucie codziennej rzeczywistości. Nelly ko- 
cha Leonarda; a on? A cóż to szkodzi męż- 
czyźnie? przecież Ellen nie chce siostrze odbić 
narzeczonego, przecież nie chce z nim ślubu! 

Krzywda nikomu się nie stanie; najmniej 
siostrze, gdyż Sax dyskrecję zachowa w wła- 
snym interesie. Zresztą gdy Leonard już nie 
będzie potrzebny, Ellen odda go siostrze cał- 
kowicie i na wyłączną własność. 

Ellen nie chce niczego sobie przywłaszczać... 
Gdy przed tygodniem bez wiedzy właściciela 
dosiadła wierzchowca i zwróciła nieuszkodzo- 
nego... czyż było to uchybieniem?... 

Ellen weszła do pracowni. Leonard, przy- 
gotowawszy wszystkie utensylja, czekał. Ol- 
brzymie białe płótno, delikatnie węglem po- 
rysowane, zasłaniało przedziurawiony obraz. 
Ellen zajrzała poza nowy blejtram i stwierdziła, 
że dziurawy obraz stał nieruszony, że więc 
Sax nie próbował nawet zatrzeć śladu szalo- 
nego swego czynu... Nawet tego nie uczynił 
dla narzeczonej. 

— Czy Nelly tu przyjdzie? — spytała mala- 
rza głosem, w którego obojętności utajony był 
atom słodkiej a rozkosznej niepewności. 
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— Przychodzi zazwyczaj znacznie później: 
zresztą dzisiaj ja do was zajdę; po pracy mo- 
żemy wyjść razem — odparł Leonard wyci- 
skając farby na paletę. — Oto i gotów jestem, 
a moja piękna modelka? Ot tak, proszę... 

Zanim malarz zdołał określić pozę, Ellen rzu- 
ciła się na przygotowany na wzniesieniu tap- 
czan, ujęła sukienkę wysoko, wysuwając lewą 
nóżkę w pozycji, potrzebnej do projektowanego 
obrazu. 

Sax stał oczarowany niezwykłym w swym 
powabie obrazkiem, który tworzyła w pół le- 
żąca, w pół siedząca dziewczyna. 

Przymrużonem okiem stwierdzał artystyczną 
doskonałość pozy. Czy z konieczności malar- 
skich, czy z nadmiaru zachwytu przybliżył się 
Leonard do Ellen, tę i ową chcąc poprawić 
iałdę, lecz otrzymawszy od dziewczyny tę- 
giego klapsa, wrócił przed stalugę. Wpatrywał 
Się w wdzięczne kształty modelki, wodząc tro- 
chę bez sensu pendzlem po palecie, jako że nie 
mógł się skupić, by rozpocząć malowanie. 


— Czy artysta, czy mężczyzna na mnie pa- 
trzy — pomyślała Ellen i zgrabnym ruchem 
poprawiła suknię, tak, iż delikatny rąbek bie- 
lizny tworzył od góry misterne obramowanie 
pięknie toczonego uda. 

Artysta westchnął głęboko i jął się pracy. 
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Ellen patrzyła mu prosto w oczy. Wypró- 
buje moc i czar swego spojrzenia. 

Oczy artysty pełzały od pantofelka wzwyż 
po falistej linji panieńskiej nóżki, Ślizgając się 
wraz z połyskiem jedwabnej pończoszki; po 
małym odpoczynku w zgięciu kolana sunęły 
dalej oczy po rozszerzeniu krągłego uda, by 
spocząć na chwilę między skrajem pończoszki 
a białym rąbkiem, wychylającym się z pod su- 
kienki, gdzie to figlarnie wyziera różowe pa- 
semko żywego ciała. Wabiące spojrzenia Ellen 
przyciągało oczy malarza; ogarnąwszy tedy 
szerokim rzutem wężowe linje bioder, tułowia, 
piersi i ramion wzdłuż wygiętej szyji spieszyły 
poprzez słodycz różowych ust w szmaragdowe 
wnętrze magnetycznych oczu dziewczyny. 
Tam utonęły... 

Ellen nie słyszała już pociągnięć pendzla po 
płótnie. Głowa artysty znieruchomiała; wre- 
szcie i ręka jego prawa, trzymająca pendzel, 
zwisła ku podłodze. Leonard patrzał w Ellen 
spojrzeniem, które ona wyczarowała, a którego 
teraz może się zlękła nawet. Nie! Ellen ustąpić 
nie może! 

Poczęła uśmiechać się nieznacznie i błądzić 
bezwiednie paluszkami po lśniącym jedwabiu 
pończoszki. 

Leonard wzrokiem ją pożerał; oczy jego 
stawały się coraz większe, coraz bliższe. Tak! 
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rozpalona twarz jego przybliżała się do twa- 
rzy Ellen; już ciepło twarzy malarza ogarniało 
policzki dziewczyny, już czarne kudły jego ła- 
skotały szyję. 

Ellen rzuciła nagle głowę w tył na jedwabną 
poduszkę i zasłoniła ręką oczy. 

W tej chwili rozpalone usta Leonarda przy- 
lgnęły do jej drżących warg. Chciała się ze- 
rwać, rękoma bronić się jęła, ale równocześnie 
poczuła się bezsilna w mocnym uścisku ramion 
męskich. 

Opanował ją bezwzględnie, brutalnie, ustami 
na jej ustach tamując oddech wezbranych 
piersi... 

Gdy wreszcie zdołała wyrwać usta pocałun- 
kom, bezwiednie szeptać poczęła: „mój Leo- 
nard, Leonard!...““ 

Szeroko otwarte oczy dziewczyny patrzały 
teraz w twarz artysty, a ręce jej trzymały sil- 
nie jego głowę. lak wpatrywała się w tę roz- 
gorzałą twarz, która do niedawna była jej tylko 
potrzebna, teraz jest pożądana. 

(iwałtownemi ruchy zatapiała swe różane 
palce w czarnej grzywie artysty... 

Nagle... Ach!... O zgrozo! 


Ponad twarzą Leonarda... tak! ponad jego 
twarzą — twarz inna. Oczy ogromne, przera- 
żone, obłędne... Oczy znane... 
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Ostatkiem sił, wszystką swą rozpaczną mocą 
odepchnęła Ellen malarza, krzyknąwszy tak 
przeraźliwie, że zdawało się, iż skurcz śmierci 
dobył się z zdławionego gardła dziewczyny. 

Zerwała się. 

Przed nią stała Nelly... 


Żądaniom Konrada Wisdora Kross nie chciał 
uczynić zadość. Fundusze na bogate wydawni- 
ctwo ilustrowane, reklamujące budownictwo 
Wisdora, dostarczył wielki budowniczy aż na- 
zbyt obficie; to też zrozumieć nie mógł, że ma- 
terjalnie źle sytuowany poeta, którego on, Wis- 
dor, dopiero postawił na nogi, gotów raczej 
zrezygnować z dalszych korzyści, niż odstą- 
pić od swych dziwacznych poglądów litera- 
ckich i wydawniczych. 

Skoro Wisdor łoży na swe wydawnictwo, 
powinien mieć także coś do gadania, tymcza- 
sem Filip Kross swego tekstu zmienić nie 
chce, ani przyznać racji na temat kilku zmian, 
dotyczących układu itp. 

Upór poety Wisdorowi imponował: to też 
już trzecia z rzędu konferencja w gabinecie 
Konrada poświęcona była planowanemu wy- 
dawnictwu. 

Filip Kross stopień po stopniu przeprowa- 
dzał swoje z uporem właściwym ludziom ułom- 
nym. Gdy jednak na trzeciej konferencji przed- 
łożył Wisdorowi pierwsze arkusze drukowa- 
nej odbitki, architekt nie posiadał się z rado- 
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ści. Teraz dopiero przekonał się, że tezy poety 
były słuszne; jedynie tekst tu i ówdzie... 

Po skończonej debacie zaprosił Wisdor poetę 
na obiad. 

Do stołu siadła także Ellen. Siostra jej nie 
zjawiła się, mimo cztery na stole nakrycia. 
Kamerdyner objaśnił, iż panna Nelly kazała 
przeprosić; dziś źle czuje się i do stołu nie 
przyjdzie. c 

Ellen była uprzedzająco miła dla gościa. Wy- 
dała mu się piękniejszą jeszcze, niż wtedy 
w parku. Bystre jednak oko poety dostrzegło 
w Ellen pewne, utajone rozdrażnienie, które 
dziewczyna umiała tak zręcznie pokryć żywo- 
Ścią rozmowy, iż Kross zwątpił w swą spo- 
strzegawczość. Wśród wesołej rozmowy prze- 
suwał się od czasu do czasu na czole Ellen le- 
dwie dostrzegalny cień niespokojnego smutku. 
Cień zjawiał się i znikał. Zmiany te w obliczu 
dziewczyny nie uszły uwadze Krossa. 

Podano deser. Wtem wszedł kamerdyner 
i oznajmił, że z kancelarii głównej proszą Wis- 
dora do telefonu w nagłej sprawie. Konrad 
przeprosił gościa i wyszedł. 

Kross, milcząc przez chwilę, ukradkiem spo- 
glądał na Ellen. Był zadowolony; przecież nie 
chciała widywać się z nim przez pewien czas! 
Ha! ta jego rozmowa z Ellen jest ukradziona! 
tem lepiej. Filip postanowił jednak nie wspo- 
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mnieć ani słowem o ostatniej ich rozmowie 
w parku, ani o wierszach, ani o własnej tych 
wierszy krytyce. 

Ellen czuła, że zbyt długie milczenie mogłoby 
stać się zbyt wymowne. Mimo to, znalazłszy 
się niespodzianie sama z poetą przy stole, nie 
mogła prowadzić dalej swobodnej a nic nie 
znaczącej rozmowy; przymus taki wydał się 
jej teraz niemożliwy tem bardziej, że stan sio- 
stry dręczył ją i niepokoił. 

Ozwał się pierwszy Filip Kross: 

— Nie trzeba, panno Ellen, chmurzyć czoła 
dlatego, że przypadkiem znaleźliśmy się sami 
przy obiedzie. 

Zdziwiona spojrzała swobodnie na Krossa; 
on ciągnął dalej: 

— Ten uśmiech, którym pani rozpogadza 
dnia powszedniość... 

— Zdaje mi się — przerwała Ellen, — że 
mój uśmiech nie zawsze rozpogadza... może 
czasem kłamie, może czasem dotyka boleśnie... 

— Nie umiem sobie tego wyobrazić — wes- 
tchnął Kross. — Ja naprzykład z natury nie 
jestem zbyt czuły na uśmiechy życia; a jednak 
pani pogodne oblicze... Nie umiem sobie wyo- 
brazić, by uśmiech pani kłamał lub dotykał 
boleśnie, lecz sądzę, że on zdolen drugich ob- 
darowywać tylko pogodą. 

— Niech pan nie będzie zbyt subjektywnym. 
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— Nie o sobie mówię, a o stałem otoczeniu 
pani. 

— I tu się pan myli właśnie. 

— Jakież może być inne oddziaływanie pani 
na drugich? 

— Pan mnie nie zna — ucięła krótko, gdy 
wniesiono kawę. 

— Zapewne — nie znam... Mimo to spo- 
strzegam dziś w pani pewną zmianę. Może to 
ma jakąś łączność z tem oto nakryciem, które 
okazało się niepotrzebne... Tak! osobliwe sko- 
jarzenie szczegółów: ledwie dostrzegalna 
chmurka na jasnem czole pani i ten talerz bez- 
myślnie czekający i to próżne krzesło... 

— Rzeczywiście dziwne pan czyni zesta- 
wienia. Z takich kompozycyj mogą rodzić się 
domysły najfantastyczniejsze. 

— Panno Ellen! przepraszam. Czemu się 
pani gniewa? Czyżbym mógł snuć niewłaści- 
we wnioski stąd, że pani zatroskana z powodu 
niedomagania siostry? To pięknie, gdy siostry 
się kochają. 

Spojrzała na gościa z pewnym niepokojem: 

— Czemu pan mi to wszystko mówi? 

— Czyż mówię coś, coby mogło panią ranić, 
albo zasmucić? 

— T[Tak!.. A zresztą nie wiem. Ale poco mi 
pan to mówi? Czy pan co wie o mnie? o mnie 
I o siostrze? 
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— O pannie Nelly?... 

Spojrzała na Krossa szerokiemi, pytającemi 
oczami. Czyżby wiedział o wszystkiem, co za- 
szło w pracowni Saxa? Leonard? Nelly? Nie! 
żadne z nich nie mogło opowiadać o zajściu 
nikomu, a już najmniej Krossowi! 

Z siostrą o całem zajściu Ellen nie rozma- 
wiała dotąd. Nelly spojrzała jej tak smutnie 
w Oczy, i, nie zwróciwszy się nawet w stronę 
narzeczonego, wyszła z pracowni bez słowa... 
Odtąd jej już nie widziała. Nelly zamknęła się 
w swym pokoju i nikogo nie wpuszczała... 

Wydawało się w tej chwili Ellen, jakoby 
Kross teraz dopiero opowiedział jej o całem 
zajściu w pracowni. Spostrzegła się jednak 
i opanowała. Nie! on o niczem wiedzieć nie 
może; a kto wie — możeby lepiej było, aby 
on właśnie mógł ją teraz wesprzeć, pocieszyć, 
poradzić?... On właśnie? Nie! nigdy"... 

Wzruszyła ramionami: 

— Cóż pan wiedzieć może? A zresztą, czy 
się taję? Być może, iż jestem winna, że ha, ha, 
ha! — że ten biedny talerz i to krzesło tak 
beznadziejnie... 

Przepraszam, widzę, że pan nie ma cukru... 

Wstała i spiesznie podeszła do bufetu. 

— Ejże, panno Ellen! czy nie spowiada się 
pani zbyt szczerze? Przecież nie mam prawa... 
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Spojrzał na stojącą przy bufecie Ellen i zau- 
ważył, że ukradkiem łzę ociera chusteczką. 
Udał, że tego nie spostrzegł; gdy wróciła z cu- 
kiernicą, rzekł swobodnie: 

— Dziękuję uprzejmie... Panno Ellen, czemu 
pani zadaje kłam moim bezsprzecznie słusznym 
dowodzeniom o pani życiodajnym uśmiechu? 
Wiadomo, każdy ma swe chmurki w życiu — 
nie trzeba... 

— Dziękuję panu — odparła z dziwną mięk- 
kością w głosie. — Lepiej, że mnie pan po- 
wstrzymał od niewczesnej — jak pan mówi — 
spowiedzi... Czy pan rozumie, że czasem mia- 
łoby się ochotę to, co się uczyniło, odwołać, 
unicestwić w sposób możliwie doraźny, nawet 
upakarzający?... Czy pan to rozumie? 

— Rozumiem... 

Jednak pamiętać trzeba, by zajście jakieś 
poboczne, nie przysłaniało istotnego niebezpie- 
czeństwa, które czai się gdzie indziej... 

Ellen zrozumiała, że Kross o zajściu w pra- 
cowni nic nie wie... A może lepiejby było, aby 
wiedział? może należałoby odciągnąć jego 
uwagę od willi hrabianki, gdzie on najwięk- 
szego dopatruje się niebezpieczeństwa dla niej 
(może tylko dla jego zamiarów ?), a nie zdaje 
sobie sprawy z wewnętrznego stanu Ellen 
z powodu krzywdy, zadanej siostrze. 
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Rzekł po chwlii milczenia Filip: 

— Nie mogę zasługiwać na takie pani zaufa- 
nie... nie mogę przyjąć pani zwierzeń... 

Rozmowę przerwało wejście Wisdora. Ellen 
szepnęła: 

— Może później... 


Nelly swem zachowaniem doprowadzała 
młodszą siostrę niemal do rozpaczy. Działo się 
to mimo, a nawet wbrew woli Nelly. Mimo tak 
głęboko odczute nieszczęście, które na nią spa- 
dło niespodzianie, chciała oszczędzić Ellen. Ta 
zaś wstrząśnięta do głębi tem, co uczyniła sio- 
strze, nie miała odwagi nawet zastukać do jej 
pokoju. 

Spotykały się tylko mimochodem. Wielkie, 
smutne, pełne spokojnego wyrzutu oczy Nelly 
zdały się patrzeć nieustannie w głąb niespo- 
kojnej duszy nienasyconej dziewczyny. 

We śnie i na jawie wgryzało się to spojrze- 
nie siostry w serce i w mózg Ellen; nie miała 
zaś odwagi odezwania się do skrzywdzonej. 
Jakże miała się odezwać? z czem mogła 
przyjść do siostry? Te smutne, pełne cichej 
skargi oczy Nelly spojrzały na Ellen tak po raz 
pierwszy w owej upojnej, a tak przerażającej 
chwili w pracowni Saxa. Odtąd oczy te nie da- 
wały jej spokoju... Nelly zamknęła się w swym 
pokoju — poniekąd istnieć przestała. 

Teraz dopiero zrozumiała Ellen siostrę: gdy 
Nelly była, wtedy nie istniała; odtąd zniknęła, 
zaistniała w całej swej mocy. 
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Po raz pierwszy odczuła Ellen dla niej miłość 
siostrzaną. 

Leonard — zda się — zakopał się w swej 
pracowni; nie zjawił się ani razu. Ellen go też 
nie widziała po zajściu w pracowni... Stan wy- 
tworzył się nieznośny. Ellen chciała rozmówić 
się z Leonardem, nakłonić go, by przebłagał 
Nelly, by wrócił... Dwa razy nie zastała go 
w pracowni; może tam był, a nie otworzył 
drzwi umyślnie? 

Po krótkiej z nim rozmowie telefonicznej 
zrozumiała, iż Leonard jest stracony dla Nelly. 
Mimo wszystko Ellen chciała ratować sytua- 
cję. Tak dalej być nie może! Musi rozmówić 
się z siostrą. Ona dobra; zbyt dobra, by nie 
miała przebaczyć... 

Jakże jednak ma jej Ellen wytłomaczyć, że 
żadnego uczucia dla Leonarda nie żywi? 

Tem gorzej — odpowie Nelly. Bo ona nie 
zrozumie tego, że żądza życia i z nią splecione 
zawiłości zdarzeń nie idą skroś miłości i to- 
warzyszących jej wypadków. 

Tego Nelly nie zrozumie, jak nigdy pojąć nie 
mogła stosunku Ellen do Wery. 

Nelly zbyt prostolinijna, podczas gdy Ellen 
szukała finezji wrażeń w niezwykłych odchy- 
leniach życiowych. 

Mimo wszystko postanowiła Ellen nie do- 
puścić do tego, by jeden przemijający poryw 
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dwu nazbyt bujnych, młodych istot miał na 
zawsze zburzyć szczęście tak idealnej kobiety, 
jak Nelly. 

Nie! ona musi przebaczyć! ona musi wrócić 
do Leonarda... 

On zaś, mimo, że jest artystą, niesiorną be- 
stią, to przecież jest czującym człowiekiem, 
jest gentelmanem. Z nim trudności nie będzie. 

Dnia pewnego weszła cicho Ellen do pokoju 
siostry, choć na stuknięcie we drzwi nie było 
odpowiedzi. 

Nelly, otulona w szal turecki, siedziała pod 
oknem, wpatrzona hen, w dałką przestrzeń 
miasta. Nie spostrzegła — zda się — wejścia 
Ellen, która przez chwilę stała we drzwiach, 
trzymając kurczowo klamkę. Ellen poczęła ża- 
łować, że weszła. Stała tak przez dłuższą 
chwilę; Nelly ani drgnęła. 

Wstrząs zimny przeszedł wzdłuż ciała wy- 
czekującej dziewczyny; bezwiednie przyci- 
snęła klamkę i poczęła wysuwać się z pokoju. 

Za drzwiami przystanęła; czuła, że ją ode- 
szła wszelka władza; nie miała odwagi wró- 
cić do pokoju siostry, ani się oddalić. 

Nagle posłyszała łagodny głos Nelly: 

— Ellen... 

Weszła. Nelly siedziała w niezmienionej po- 
zycji; rzekła po chwili spokojnie, pełna sło- 
dyczy: 
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— Ellen, czy pragniesz czego odemnie? 
Milczenie. 

Po chwili Ellen cicho podeszła do siostry 
i pogłaskała ją po ramieniu pełna trwogi, 
szepcąc: 

— Nelly!... Nelly!... 

Matowe, spokojne oczy spojrzały na nią. 
Nelly wyciągnęła rękę i przygarnęła siostrę do 
piersi. 

Ellen załkała, kryjąc twarz w ramionach 
Nelly. 

Złote plamy zachodzącego słońca spoczęły 
na przytulonych do siebie głowach sióstr po- 
jednanych. 

Milczenie, w którem nieledwie słychać było 
cichy szelest złoconych słońcem łez spadają- 
cych, zwolna przywracało dziewczynom moż- 
ność dobycia z siebie pierwszych westchnień 
serdecznych. 

Cisza. 

Nelly gładziła palcami miękkie włosy Ellen; 
spytała cicho: 

— Czy ty go nie kochasz? 

Ellen spojrzała siostrze w oczy i potrząsnęła 
głową przecząco: 

— A on? — pytała spokojnie Nelly. 

— On tylko ciebie... 

Milcząc, położyła Nelly dłoń na ustach sio- 
stry, nie dając jej dokończyć. 

11* 


Z rozpaczą patrzał Filip Kross na zwisającą, 
pomarszczoną pierś Luizy, szarpaną niecierpli- 
wie chudemi rączkami karmionego niemowlę- 
cia. 

Filip siedział w kącie izdebki i w duszy prze- 
klinał los, który go związał z duchową pro- 
staczką, pospolitą samicą, dziś matką dwojga 
jego dzieci. Co go łączyło z Luizą, niedawno 
jeszcze powabną, acz starszą od niego, dziś 
zwiędłą, bezmyślną i bezduszną istotą, wege- 
tującą poto chyba jeszcze, by przez pewien 
czas łudzić niemowlę wyschłą swą piersią?! 

Filip Kross, patrząc tak na postać żony, która 
raczej była urągowiskiem kobiety, jakby przy- 
stosowanem do jego cielesnego upośledzenia, 
buntował się w sobie przeciw życiu, które jemu 
poskąpiło wszystkiego (prócz poetyckiego ta- 
lentu), a innych, mniej wartościowych wypo- 
sażyło w wszelkie zadatki pełnego szczęścia. 

Ellen wydała się Krossowi w tej chwili czer- 
woną kreską, która w księdze jego życia 
krwawo podkreśliła jego tragiczny los. 

Filip buntował się przeciw swemu uczuciu 
dla Ellen. Czuł wzmożenie swego nieszczęścia, 
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a jednak oprzeć się nie umiał jej czarującym 
oczom. Wydało mu się, że mieszkanie z nią 
w jednem mieście już jest dlań wielką osłodą 
w udręce i tęsknocie. Dzień, w którym nada- 
rzyła mu się sposobność widzenia ubóstwia- 
nej w skrytości córy wielkiego Wisdora, był 
dla Filipa dniem szczęścia, a możność dotknię- 
cia ręki Ellen i zamienienia choć kilku zdań, 
które mogły mieć jakową wagę, to były dla 
niego szczyty jego dotychczasowych marzeń. 

Aż oto zbieg okoliczności, ten niezbadany 
figlarz życia, dał mu w ręce wielką tajemnicę 
panny Ellen Wisdor. Czy wobec takiej pokusy 
mógł przejść obojętnie po szarej, chropawej 
drodze swego życia? 


Filip Kross zrazu nie mógł się zorientować 
w propozycji hrabianki Wery. Potrzebowała 
„dla swej klienteli“ sto egzemplarzy luksusowo 
wydanego albumu, upamiętniającego czarowne 
tajemnice willi „Bon sens“. Album zdobne 
w kilkadziesiąt pikantnych rycin, wykonanych 
według odręcznych szkiców znakomitego ry- 
sownika Gooquen'a, wypełnione możliwie pod- 
niecającym tekstem pióra Filipa Krossa, miało 
być wydane według jego układu. Frabianka 
wręczyła Filipowi wysoką zaliczkę z tem za- 
strzeżeniem, że zachowa najzupełniejszą ta- 
jemnicę, gdyż numerowane egzemplarze wy- 
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dawnictwa przeznaczone wyłącznie dla sub- 
skrybentów. Krossowi wolno było porozumieć 
się jedynie z Gooquen'em oraz z wtajemniczo- 
nym drukarzem. 

(iooquen przedłożył  Krossowi rysunki. 
W tece leżały liczne fotografje, któremi posłu- 
giwał się rysownik. Poeta oglądał szkice 
uważnie; na każdym niemal widniała naga, 
półnaga, lub ubrana hrabianka Wera; niektóre 
rysunki ilustrowały wyuzdane sceny hrabianki 
z murzynem, inne z młodą, zawstydzeniem 
jeszcze owianą dziewczyną. W tej zaś poznał 
Kross pannę Ellen Wisdor. 

Chwycił tę i ową fotografię. Tak! to panna 
Ellen Wisdor! 

Wtedy nic z Gooquen'em nie postanowiwszy, 
wyprosił sobie jedną fotografję, na której była 
także Ellen. 

Chciał udać się natychmiast do hrabianki, by 
zwrócić jej zaliczkę z oznajmieniem, iż nie czuje 
się na siłach wykonać powierzoną mu robotę. 
Po namyśle zdecydował się jednak nie działać 
porywczo; na podstęp odpowie podstępem. 
Tymczasem ma przy sobie znakomity dowód 
w postaci niedwuznacznej fotografiji. 

Odtąd pochłonięty był Filip Kross jedną tylko 
myślą: ratować ubóstwioną dziewczynę! Czuł 
Kross, iż los panny Ellen Wisdor, o której 
względy dobijali się najprzedniejsi mężczyźni, 
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teraz w jego spoczywa ręku. Nie nadużyje 
przecież swojej przewagi; nie byłoby to godne 
jego wielkiego dla Ellen uczucia. Filip Kross, 
nieszczęśliwy małżonek Luizy, ułomny, niepo- 
zorny, ubogi poeta bezinteresownie wywalczy 
szczęsne życie przemożnej, przepięknej panny 
Ellen Wisdor, która znajduje się w najwięk- 
szem teraz niebezpieczeństwie. 

Filip Kross był dumny z swego szlachetnego 
postanowienia; resztę pozostawiał samej Ellen; 
niech oceni, niech wynagrodzi, gdy zechce; 
zresztą sama Świadomość wyratowania Ellen 
z toni dostateczną będzie mu nagrodą. 

Postanowienie zapadło; teraz Filip rozmy- 
ślał tylko nad sposobami ratowania Ellen. 

Ratować mógł dziewczynę tylko przez nią 
samą; wszelkie działania poza Ellen uważał 
za niską intrygę; takie postępowanie byłoby 
zresztą bezskuteczne, bo jeżeli Ellen pozwoliła 
się fotografować nago w takich sytuacjach, to 
bez względu na to, czy wobec Krossa przyzna 
się do wyuzdania lub nie, w nim widzieć bę- 
dzie wroga. 

Filip jednak nie wierzył, by panna Wisdor 
wiedziała o tych fotografjach; upatrywał w tem 
raczej podstęp wyrafinowanej hrabianki, któ- 
rej ofiarą padła Ellen. Jeżeliby te rachuby za- 
wiodły, Ellen byłaby stracona; wszelkie zaś 
próby ratowania dziewczyny od ostatecznego 
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upadku byłyby daremne. Kross postanowił kie- 
rować się najdalej posuniętą ostrożnością. 

Teraz oto, gdy tak siedział w kącie swej 
izdebki, a Luiza uwolniła go była już od swego 
widoku, położywszy uśpione przy piersi dzie- 
cię w kołysce, a krzątając się w kuchni — 
w tej chwili Kross był już całkowicie opano- 
wany, przebiegając jeno w pamięci najważniej- 
sze szczegóły całego zdarzenia, które mogło 
zasadniczo wpłynąć na dalsze życie jego. 

Tam oto motyl o tęczowych skrzydłach, co 
igra wokół płonącego ognia i każdej chwili 
spali się, zniszczeje — tu kwoka, wysiadująca 
swe jaja wśród postękiwań dnia codziennego... 

Jakby dla potwierdzenia myśli Krossa dole- 
ciał z podwórza dźwięczny głos wędrownej 
pieśniarki, nucący piosnkę, którą raz słyszał 
z ust Ellen; a w tejże chwili dopadła okna 
gderliwa Luiza, zatrzaskując je z łoskotem, by 
czasem piosnka swawolna nie wdarła się w za- 
cisze ich szarego domu. Kross westchnął i du- 
mał, nie patrząc na Luizę. 

— — — Nie zauważył Filip, zgoła myślami 
w izbie nieobecny, że żona siadła obok niego, 
czegoś długo wyczekując. Ocknął się, gdy 
usłyszał jej głos niechętny: 

— Co robisz, Filipie? 

Spojrzał na Luizę: 

— fm — co robię? — myślę. 
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— Także zajęcie! — żachnęła się. — Mógł- 
byś popracować. Pieniędzy trzeba; trudno tak 
żyć, wszystkiego sobie odmawiając i dzie- 
ciom... a ty lenisz się... 

— Myślę — rzekłem — więc nie lenię się. 
Pieniędzy? nic łatwiejszego. Oto patrz (wy- 
ciągnął z kieszeni paczkę banknotów). Mam! 
to zaliczka na pracę, której mam się podjąć. 

Oczy Luizy nagle nabrały blasku, lecz zga- 
sły w tejże chwili pod wrażeniem giestu jego 
ręki, która mówiła brutalnie, nieodwołalnie: 
Nic z tego, nic z tego. Z nienawiścią spojrzała 
Luiza na męża i umilkła. 

— (Całą zaliczkę, którą przyniosłem ci od 
Wisdora, już wydałaś? — spytał Filip. 

— Nie wiele zostało. 

— Więc pilnuj tej reszty, bo nie wiem, kiedy 
będą nowe wpływy. 

— Toż masz pełną kieszeń!? 

— Te pieniądze muszę zwrócić. Są to pie- 
niądze niegodziwe, obliczone na zgubę (tu za- 
wahał się) 

— Czyją? 

— Na zgubę panny Wisdor. 

— Czyje to pieniądze? 

— Tego nie mogę wyjawić. 

Z złością szarpnęła się Luiza: 

— Aha! mnie wyjawić nie możesz! Co to 
znaczy? co ciebie wiąże z panną Wisdor? 
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Wiem, wiem! nie darmo chadzasz do pałacu 
Wisdora, ty pokrako! Ona też warta tyle, co 
ty, zdradza narzeczonego, jak ty żonę!! 

Ostatnie słowa Luizy mięszały się z szlo- 
chem. Filip chciał coś sprostować, coś wyja- 
śnić, lecz spostrzegł się: tem lepiej, niech myśli 
o starszej pannie Wisdor, tem lepiej! Posta- 
nowił nic nie mówić. 

Podjęła krzykliwie Luiza: 

— A miechby ci raz ten Sax pysk dobrze 
sprał, możeby raz skończyły się twoje umizgi, 
ty obmierzły garbusie! 

— Miarkuj się, Luizo! Nie wymawiaj mego 
kalectwa, skoro mnie takim wzięłaś za męża. 
Garb mi nie urósł pod wpływem twoich czu- 
łości, to pewne! A do panny Wisdor chodził 
będę, ile zechcę, jeśli jej to będzie potrzebne; 
a wiedz, że teraz właśnie w nieszczęściu... 

— Co?! — syknęła Luiza, zerwała się i wy- 
biegła płacząc do kuchni. 

Filip chwycił kapelusz i pospiesznie wyszedł 
z domu. 


Ellen spaliła sekretnik. 

Ostatnie zajścia zdały się zamykać jeden 
okres jej życia. Ellen wierzyła, iż wraz z jej 
poezjami, zabranemi przez wartki nurt wodo- 
Spadu i wraz z regestrem adoratorów, który 
uleciał z dymem, uszło jej życie dotychcza- 
sowe. Jakieś postanowienia mgliste, jakaś nie- 
uchwytna wola, jakieś nowe pragnienia... 

Niektóre słowa, rzucone jej przy stole przez 
Filipa Krossa, zniewalały Ellen do otwierania 
nowych okien na Świat; a gdy którem wyj- 
rzała wdal, zaraz odwracała się, jakoby za 
nią stał czuwający poeta, którego należy za- 
pytać: „czy tak dobrze?“ 

O Leonardzie nie mogła myśleć Ellen ze 
spokojem. Zdawało jej się, że go nienawidzi 
w tej chwili za to, że jej pocałunek wziął zbyt 
dosłownie, że nie zjawił się dotąd u Nelly i że 
nie przeprosił się z nią. To też winę zwaliła 
całkowicie na Leonarda. Nie mniej czuła po- 
trzebę wykazywania siostrze na każdym kroku, 
że z Leonardem nic jej nie łączy, że ona prze- 
cież — jak dawniej — zaprzątniętą ma głowę — 
przedewszystkiem Werą. To też spędzała 
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w willi „Bon sens* wszystkie wieczory 
i noce, powracając do domu demonstracyjnie 
w godzinach przedpołudniowych dopiero. Na- 
wet Wera zdziwiona była tej nagłej zmianie, 
gdyż obawiała się zawsze, że pannę Wisdor, 
główną atrakcję jej ukrytych klientów, nieba- 
wem straci na zawsze. lo też hrabianka sta- 
rała się dogadzać Ellen, jak tylko mogła; 
dziewczyna zaś, czując potrzebę upojeń i oszo- 
łomień, rzuciła się w to zawrotne życie z całą 
pasją nieokiełznanej swej natury. 

Raz jeden tylko miała Ellen w willi hra- 
bianki widzenie straszliwe. Nieprzytomna prze- 
cież była od całunków Wery, od nadmiaru 
wina i woni czarujących dymów, które prze- 
pełniały tej nocy zaciszną alkowę. Wtedy to, 
gdy leżała naga na posłaniu, jęły się wyła- 
niać z mgieł i dymów owe maski, które to kie- 
dyś prześladowały ją na balu. Maski milczące 
przybliżały się do niej z uśmiechem plugawym 
i znów znikały; a wśród nich uśmiechnięta 
kołysała się twarz Wery, pełna słodyczy 
i czaru. Najstraszliwsza z masek przybliżała 
się tak, iż Ellen poczuła jej oddech na swej 
piersi. Chciała wezwać pomocy, chciała we- 
zwać swego obrońcę, jak wtedy na balu, gar- 
batego poetę, któryby poskromił natręta, bo 
była to taż sama maska, co wtedy, taż sama!... 
Lecz głos zamarł wtedy w gardle Ellen. Stało 
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się z nią coś niezwykłego. Uśmiechnęła się do 
maski i jęła głaskać nachyloną nad nią postać 
po sztywnym gorsie frakowej koszuli. Maska 
pocałowała ją w rozchylone usta. Ellen czuła, 
jak kościste, zimne palce niewiadomego męż- 
czyzny błądzą wzdłuż jej ciała — wtedy od- 
dała masce martwy pocałunek. Mężczyzna 
chwycił ją w swe szpony; ona krzyknęła tak 
przeraźliwie, iż własnym krzykiem zbudziła 
się, oprzytomniała. Widziała tylko oddalające 
się maski i śliczną Werę, pospiesznie zasuwa- 
jącą nad nią kotarę alkowy. 

Do dzisiaj nie umiała sobie Ellen wytłoma- 
czyć straszliwego płaczu, który ją dławił aż do 
opuszczenia willi „Bon sens“. 

Wszystko to składała teraz Ellen na ołtarzu 
siostry w przekonaniu, iż zdoła tem przebłagać 
i odwrócić srogi los od Nelly. Cóż mogła wię- 
cej uczynić? 

A tymczasem Nelly siedziała całemi dniami 
bez ruchu, milcząca, owinięta w szal turecki, 
zapatrzona przez okno w niewiadomą dal... 

Znosiła los swój w cichem skupieniu. Nie 
czuła żalu do Ellen, ani do Leonarda. To, co ją 
spotkało, widocznie miało swój cel określony, 
a nie dający się zrazu odgadnąć; Ellen i Leo- 
nard byli celu tego narzędziami. 

Takie oto myśli utrwaliły się w Nelly i przy- 
nosiły jej ulgę; wszelako serce walczyło też 
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o swoje prawa. Nelly popadała w odrętwienie 
na samo wspomnienie tych przelicznych do- 
wodów czułości, które był słał u jej stóp Leo- 
nard przez tyle miesięcy, pełnych niewypo- 
wiedzianego szczęścia. Ona zaś z bezgraniczną 
przecież ufnością przyjmowała je i odwzajem- 
niała się uczuciem gorącem a czystem, wie- 
rząc w trwałość tej wielkiej ich miłości. 

Wspomnienia te rodziły w jej sercu bunt 
i taki żal serdeczny, że chciała czasem krzy- 
czeć w daleką przestrzeń miasta w nadziei, że 
jeśli nie Leonard, jeśli nie Ellen, to choć te 
mury wchłoną w siebie echo jej skargi i ży- 
wem współczuciem zawtórują, że nie będzie 

~ sama, że... 

Ale mury stały niezmienne, zimne, urągliwe 
jak serca tamtych... A zresztą nic nie wiadomo! 
nie wiadomo, co jest, a wiadomo jedynie, co 
się odczuwa... Leonard? Od owego dnia, 
kiedy to runęło w przepaść wszystko, co miała 
w sobie wzniosłego, szlachetnego, cennego, od 
dnia tego nie widziała go przecież, ani nie 
doszły do niej żadne wieści o nim, krom tego, 
co mówiła przez łzy Ellen. Ha! ona mówiła 
to, co mówić musiała dla złagodzenia zła... 

A jej serce? — Toż Nelly była przeświad- 
czona, że siostra całem gorącem serca żałuje 
swego wybryku, że wszelkie czyni wysiłki, 
aby pojednać narzeczonych, aby znów połą- 
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czyć ich kochające dłonie w szczerym uścisku 
przebaczenia. 

A jednak — jakże nikłe i bezwartościowe 
były te wysiłki w porównaniu z tem, co się 
stało! 

Mijały długie, słotne, beznadziejne dni, mi- 
jały czarne noce udręki. Ponurym kirem spo- 
wita dusza Nelly martwiała w zdrętwiałem jej 
ciele. 

Siostra bardziej niespokojna, niż dawniej, 
znikała z domu i spędzała czas niewiadomo 
gdzie; wieczory zaś i noce głuche były i bez- 
dźwięczne; bo dawniej, to choć pusty, wesoły 
śmiech Ellen ciszę rozweselał, albo żywa, bez- 
troska piosenka swawolnej dziewczyny. Snać 
Ellen teraz często spędza noce w willi hra- 
bianki... 

Na wspomnienie tej kobiety dreszcz prze- 
szedł znękane ciało Nelly... 

Monotonię jej bezgranicznego smutku miało 
rozedrzeć zdarzenie zgoła nieoczekiwane, 
a tak brzemienne w następstwa; nie przeczu- 
wała Nelly, iż zdarzenie to kładzie ostateczną 
pieczęć na jej życiu... 

To też zrazu niczego nie poimowała, ani 
zdolna była skojarzyć łączność między po- 
szczególnemi wypadkami; niemożność jasnego 
rzutu oka na to, co się dzieje, niemożność prze- 
czuć... 
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Pewnego wieczora oddała jej panna służąca - 


bilet wizytowy: 

„Luiza Kross“! 

Nelly nie miała pojęcia, kto to być może. 
Chociaż nazwisko głośnego poety powinno 
było naprowadzić ją na domysł, to w tej chwili 
Nelly nie była zdolna do jakichkolwiek zasta- 
nowień. 

Kazała poprosić nieznajomą. 

W drzwiach ukazało się niesamowite wid- 
mo... Wydłużona, sucha a sztywna postać za- 
lęknionej kobiety wsunęła się bezszelestnie do 
pokoju. Błędne, szeroko rozwarte, popielate 
oczy szukały czegoś w przestrzeni a zdały się 
nie widzieć, jakoby ślepe... 

Nelly zerwała się. Ogarnęło ją takie przera- 
żenie, że nawet nie zdawała sobie sprawy, czy 
krzyknęła, czy też jakiś nieokreślony jęk 
ugrzązł jej w krtani. Zwolna opanowała się 
i zwróciła łagodnie ku przybyłej. 

Luiza pytała oczami, Nelly odpowiedzieć nie 
umiała; czuła jedynie jakiś zaklęty mus, który 
zawisł nad nią z chwilą zjawienia się obcej tej 
kobiety. 

Nieznajoma ujęła Nelly za rękę; dłoń zimna, 
sztywna... Pociągnęła ku sobie. Nelly nie opie- 
rała się — zbrakło sił... 

Tamta, trzymając ją silnie skostniałą dłonią, 
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prowadziła za sobą przez ciemne korytarze 
pałacu. 

Nelly przestała wiedzieć, przestała czuć... 
ledwie rozpoznała boczne drzwi. 


Nagły chłód... ciemno, mglisto, wilgotno... 
Szły pustą ulicą wśród cichego deszczu... 

Dokąd szły? czemu tak szły? — obojętne. 
Iść tak musiały; snać ma to jakieś określone, 
choć zrazu niezbadane znaczenie. Szły długo 
wśród mroku, chłodu i deszczu, a Nelly nic nie 
wiedziała, nic nie czuła... 

Obca kobieta Ścisnęła rękę Nelly i ozwała 
Się przyciszonym, niesamowitym głosem: 

— Idziesz, idziesz!.. Dobrze, że tak idziesz 
ze mną... 

Głos ten zbudził snać Nelly. Lęk ogarnął 
dziewczynę; wyrwała rękę z zimnych kle- 
szczów obcej kobiety; stanęła; chciała uciec, 
ale sił zbrakło; zdołała tylko wyjęknąć: 

— Czego pani chcesz ode mnie? Kto pani 
jesteś ? 

— To się pokaże, serdeńko! — syknęła tam- 
ta i zimną dłonią znów ujęła rękę Nelly i przy- 
musiła pójść w dalszą mrocz niewiadomej 
przestrzeni. 

Nelly szła bez oporu. Tak być musiało. Wola 
nieznajomej panowała nad nią. 


— Już! — szepnęła obca kobieta, zatrzymu- 
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jąc się przed jakąś bramą i pociągnęła dziew- 
czynę w ciemny korytarz. 

Po chwili znalazła się Nelly w zacisznej ja- 
kiejś izdebce. Ciemno tam było, lecz ciepło. 
W rogu przytłumiona lampka oświetlała le- 
dwie krawędź komody. Pod piecem coś poru- 
szyło się, coś młasnęło, zakwiliło. Cisza. 


Luiza była u siebie... gościa przyprowadziła! 
pożądanego gościa! Scisnęła rękę panny Wis- 
dor i ku dołowi pociągnęła. Nelly ciężko siadła 
w przyniszczonym fotelu, aż ozwały się przy- 
stare, zepsute sprężyny. Tamta zniknęła w mro- 
ku; jeno ciche stąpanie zdradzało jej obecność. 
Zapaliła lampę elektryczną. Z pod przytłumia- 
jącego abażuru dobyło się ostre światło, rzu- 
cając długie smugi cieni po izbie. Nelly rozej- 
rzała się, poczem pytające jej oczy spoczęły 
na postaci nieznajomej kobiety stojącej pośrod- 
ku izby i trzymającej na ręku niemowlę. Luiza 
ucałowała dziecię, które ocknąwszy się ze snu 
jęło szukać główką, rączkami i nóżkami mat- 
czynej piersi. Niemowię jęło płakać; wtedy 
matka, rozpiąwszy stanik, podała mu wyschłą 
pierś i tak stanęła, niby posąg wyzywający, 
przed oniemiałą panną Wisdor. 

Resztę sił dobywszy z siebie, Nelly wstała 
gwałtownie i spytała stanowczo: 

— Co to wszystko znaczy? Czego pani 
chcesz ode mnie? Puść mnie pani stąd! 
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— Cicho! cicho! — syknęła obca, karmiąca 
dziecię. — Cicho! zbudzisz mi maleńką, a nie 
pora jeszcze... Oto patrz, jako ssie pustą pierś 
matczyną. Wiedz! ta pierś wyschła za twoją 
przyczyną! ty tedy dziecię karmić będziesz, 
słyszysz? ty! ty! — i swobodną ręką chwyciła 
mocno ramię Nelly i przymusiła do opadnięcia 
na fotel; poczem dziecko oderwawszy od pier- 
si, złożyła płaczące na kolanach dziewczyny 
i oburącz rozerwała suknię na piersi oszoło- 
mionej Nelly, dobyła jedną jej pierś i przyci- 
snęła doń twarzyczkę dziecka. 

Łakomie rączki wyciągnąwszy, niemowlę 
ssać poczęło pośpiesznie jej pierś ciepłą, falu- 
jącą. 

— Tak! tak! — rzęziła chrypliwie Luiza, 
a Nelly, siląc się na głos łagodny i dobry, 
ozwała się z lękiem: 

— Ależ, dobra pani! ja dziecka waszego nie 
nakarmię, ja przecież... 

— To nic! — przerwała tamta twardo. -— 
Tak być ma! Niech się dziecko przyuczy, mle- 
ko się znajdzie. O to już chyba postarał się 
on... hi, hi... o to już chyba on się postarał! 

— Co pani mówi? pani chora? o kim pani 
mówi?! 

— O moim mężu, o ojcu mego dziecka... o Fi- 
lipie mówię... 

Nelly zerwała się ponownie; rozpacznym 
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ruchem oderwała niemowlę od piersi i niemal 
rzuciła je na posłanie łóżka i jęła wołać pół 
przytomnie : 

— Boże! co to wszystko znaczy?! co ta ko- 
kobieta chce ode mnie? Pani! tu zachodzi ja- 
kieś straszne nieporozumienie. Ja pani nie 
znam! nie znam pani męża. Jak pani śmiesz! ? 
Kto pani jesteś?!.. Boże! co to jest? co to 
jest? 

I rzuciła się Nelly w fotel i wybuchnęła 
spazmatycznym płaczem. 

Obca stała nieruchoma. Szloch Nelly mię- 
szał się z rozdzierającym krzykiem porzuco- 
nego dziecka. Dzikość tej przeraźliwie smutnej 
muzyki koiła rozpaczne spojrzenie Luizy. Po 
chwili wzięła matka dziecię i jęła karmić pier- 
sią swą wystygłą. Tak stała bez ruchu po- 
środku izby i szeptała wśród cichego już tka- 
nia dziewczyny: 

— I tego odmawia! i tego!... 

Po niejakim czasie cisza zaległa w izbie, jeno 
tlumiona czkawka płaczu dobywała się nie- 
kiedy z krtani skulonej w fotelu Nelly. Dziew- 
czyna półprzytomna słyszała urywane słowa 
obcej niewiasty : 

— Nie chce jego dziecka, chce w nim jeno 
kochanka... 

Odmawia dziecku życia... pierś dla swojego 
chowa — czyżby już w niej żyło?... 
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Znów cisza... Nagle krzyknięcie rozjuszonej 
kobiety: 


— Ha! tak to, tak! panno Wisdor! panno El- 
len Wisdor!! 


— — ~ — — —— — — ——— — —— - — —— — 


Bielał już poranek, gdy Nelly otrząsnąwszy 
się z odrętwienia, rozejrzała się po izbie. Była 
sama. Zerwała się i uciekła... 


Tejże nocy rozegrał się również dramat El- 
len. Pod wieczór dnia uprzedniego, gdy wal- 
czyła z sobą czy pójść do Nelły i rozmówić się 
z nią ostatecznie, by coś postanowić wspólnie, 
coś coby ich wszystkich wydobyło z niezno- 
śnej atmosfery nieszczęścia — wtedy waha- 
niom położył kres list Filipa Krossa. 

Ellen przeczuwała coś złego; drżącemi pal- 
cami rozerwała kopertę i czytała: 

„Panno Ellen! Nawet nie proszę o wybacze- 
nie mi tego listu. Sumienie nakazuje mi. Mil- 
czeć mi już nie wolno. Ratować panią jest mo- 
im obowiązkiem i potrzebą serca. Pani nie wol- 
no cofnąć się przed rozmową ze mną. Czekam 
o godzinie dziewiątej pod „Kolumną lotników“. 
Pani przyjść musi. W nieszczęściu chcę podać 
przyjacielską rękę. Czekam 

Filip Kross.“ 


Postanowiła bez wahania pójść. Ubrała się 
spiesznie w najskromniejszą, ciemną suknię 
i takiż płaszcz. Czuła, że wszelka strojność 
odzieży byłaby nie na miejscu; czuła powagę 
chwili, choć nie zastanawiała się nawet, co Spo- 
wodowało poetę do takiego wezwania. Gdy 


-- —a e m M 


a. 


183 


zjawiła się na wyznaczonem miejscu, zastała 
tam czekającego już Krossa. 

Wstał z ławki, nie ukłonił się nawet. 

— Pójdziemy do mieszkania mojego kolegi. 
Pokój dla nas próżny, w mieszkaniu przez całą 
noc nikogo nie będzie. 

Ellen zdziwiona i zaniepokojona, spojrzała 
w rozgorączkowane oczy poety. Nie miała 
odwagi sprzeciwić się; więc tylko spytała nie- 
pewnym głosem: 

— Pokój? próżne mieszkanie? Czemu? 
w jakim celu? całą noc? 

— Tak! — odrzekł Kross twardo. Rozmowa 
nasza może trwać długo; przerwać jej nie mo- 
żemy; pójdźmy. 

Nie czekając zgody, ujął Ellen rozkazująco 
pod ramię. 

Poszła bez oporu. 

Niebawem znaleźli się w studenckim pokoju. 
Siedli. 

Ellen czuła się na ławie oskarżonych w ocze- 
kiwaniu sądu. Czemu opanowało ją takie wra- 
żenie? tego sama nie wiedziała. Nie było też 
czasu na zastanawianie się nad tem. 

Filip Kross wziął łagodnie rękę Ellen; za ten 
ruch pełen dobroci spojrzała nań z wdzięczno- 
Ścią. Teraz dopiero poczuła w całej pełni wagę 
przeżywanej chwili. 

Rzekł Kross: 
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— Będę ci mówił po imieniu, Ellen. Wiedząc 
o tobie tyle, obraziłbym cię, przemawianiem 
oficjalnie per „pani“. Nie dziw się więc, ni po- 
czytaj mi tego za poufałość niedozwoloną, lub 
za wyzyskanie posiadania twojej tajemnicy. 
Mów mi także po imieniu; to uprości naszą 
rozmowę. 

— Słucham cię, proszę! — szepnęła Ellen. 

Kross wstał i popatrzył chwilę w oczy 
dziewczyny, która odpowiedziała mu wzro- 
kiem pełnym ufności. 

— Nie będę domagał się od ciebie obietnicy 
— zaczął nieco uroczyście Filip. — Oczy twe 
mówią, że szczerze i z ufnością rozmawiać 
będziesz ze mną, niczego nie ukrywając — 
prawda? 

— Pytaj. 

— Co ciebie łączy z hrabianką Werą? 

— Miłość. 

— Jaka? 

— (irzeszna, zmysłowa miłość... jesteśmy 
sobie kochankami. 

— Nie nazywaj tego miłością. 

— Masz słuszność. 

— A więc zmysłowy stosunek, nic więcej? 
— pytał Kross zagadkowo. 

— Cóż jeszcze być może? — zdziwiła się 
szczerze Ellen. 
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— Kto jest wtajemniczony w te wasze 
amory ? | 

— Chyba nikt oprócz Nelly... no — i murzyn 
służący, ale on nie wchodzi w rachubę. 

— Ellen! ty wierzysz w to, że nikt więcej 
nie wie o tem? 

— Wierzę w dyskrecję Wery. Zresztą zło 
nie umniejsza się przez zachowanie dyskrecii. 

— Zapewne, ale do zła dochodzi hańba. 

Milczenie. 

— Czyżby Wera?.. — zaczęła zastanawiać 
się Ellen. 

— A cóż na to siostra twoja? — spytał na- 
gle Filip. 

— Nelly strofuje mnie często, na Werę obu- 
iza- SIĘŁ.. 

— I nie zastanawia cię ta opinja siostry? 
Umiałaś tak bez skrupułów ranić ją zlekcewa- 
żeniem siostrzanych napomnień?... 

— Och! gdybym tem tylko zraniła siostrę, 
jakżebym była szczęśliwa w tej chwili! Słu- 
chaj, Filipie, gorszą mam winę na sumieniu; 
a ponieważ tą udręką teraz tylko żyję, więc 
sądziłam, że o tamtem chcesz ze mną mówić. 
Dlatego tak chętnie usłuchałam twego za- 
wezwania; dlatego tu przyszłam. Wiodła mnie 
do ciebie nadzieja, że ty jeden zdołasz odwró- 
cić cios, który zadałam Nelly, tymczasem ty 
mówisz mi tylko o Werze, o moim z nią sto- 
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sunku, którym skrzywdzić nikogo nie mogłam, 
podczas gdy — uwodząc Leonarda Sax'a... 

— Jak to? — szepnął zaniepokojony Kross. 

— Tak! z mojej winy rozeszli się... 

— (Oddałaś się? 

— Nie, do tego nie doszło i pewnie nie by- 
łoby doszło nigdy. 

— Więc? 

— Nelły zastała mnie w pracowni w uścisku 
Leonarda. 

— Jak się to stać mogło? 

Ellen uśmiechnęła się gorzko. 

— Wszystko więc dla nich stracone? — py- 
tał Filip. 

— Obawiam się, że — tak. 

Filip popadł w zadumę. 

Ozwał się po chwili: 

— Spróbuję pomówić z Leonardem. 

Ellen zwróciła ku poecie rozjaśnioną na 
chwilę twarzyczkę: 

— Ach! jakże byłabym ci wdzięczna. 

— Czy Leonard kocha cię? 

— Nie. 

B= ZA. „RY? 

— Nie. 

— O! wy niedobre stworzenia! — westchnął 
Kross. 

— Wiem. Mimo to ratuj, jeśli możesz. Sama 
próbowałam, przebłagałam Nelly, darowała 
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mi, przebaczyła; ale czy zechce jeszcze wrócić 
do Leonarda? Jemu czyniłam gorżkie wyrzuty, 
żądając, by przeprosił Nelly, by wrócił do niej. 
Wyśmiał mnie. W tem całe nieszczęście! 

— Pomyślę o tem — rzekł po zastanowieniu 
Filip. — Ale Leonard uparty... 

Wróćmy jednak do willi „Bon sens“. 

— To mniej straszne. Wiem, wiem, że masz 
prawo najgorszemi wyrzutami sponiewierać 
mnie; a jednak o tem rozmawiać mogę swo- 
bodnie, bo nic to mnie nie boli, a tamto. 

— Ellen! widzę, że nie wiesz o wszystkiem 
i za to Bogu dziękuję, bo gdyby tamto dalsze 
działo się z twoją wiadomością, zwątpiłbym 
o tobie. 

— O czem mówisz? 

Kross jął nerwowo mierzyć krokami wytarty 
dywan, poczem nagle zatrzymał się. 

— Pamiętasz, Ellen, na balu tego cynika, 
który napastował cię, a którego wyprosiłem za 
drzwi, stając w twej obronie? 

— Maska! — jęknęła Ellen. 

— Masz rację: maska! Znasz tego pana? 

— Skądże?! Nie znam. 

— Czy wiesz, że takich masek jest bardzo 
wiele ? 

— Nic o tem nie wiem. Prześladowały mnie 
na balu, potem we śnie. A tamten najgorzej. 
Ale to przywidzenia chyba... 
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— To żywi ludzie. Nie znasz ich, Ellen, ale 
oni ciebie znają, znają ciebie tak, jak tylko 
mąż lub kochanek znać powinien. 

— Filipie! co mówisz? nie dręcz mnie! 

— Masek tych jest około stu. To żywi a zwy- 
rodniali mężczyźni, przeważnie niemłodzi już. 
Każdy z nich zna twoje nagie ciało do nai- 
drobniejszych szczegółów. Każdy z nich po 
wiele razy patrzał na twe wyuzdane pieszczoty 
z Werą w willi „Bon sens*. Po wiele, wiele 
razy dawałaś widowisko tym pijanym, wygo- 
lonym, odzianym w fraki, salonowym panom, 
ich plugawym ślepiom podawałaś na uciechę 
swe panieńskie ciało, a twoje dreszcze rozko- 
szy, twoje pieszczoty i pocałunki ofiarowane 
hrabiance były miłą rozrywką tych obmier- 
złych masek. Czy słyszysz? czy wiesz o tem? 

— Aaa! — krzyknęła Ellen przeraźliwie, 
zerwawszy się z krzesła. — Nie męcz mnie, to 
nie prawda, to być nie może! Skąd masz takie 
wiadomości ? 

— Usiądź, wysłuchaj do końca... Nie dość na 
tem. Setki fotografij twojego nagiego ciała 
rozrzucone po mieście, każda z owych masek 
posiada te fotografje, na których ty, Wera, ba! 
nawet ów murzyn... 

Ellen słuchała, zaciskając pięści na twarzy; 
nagle zerwała się ponownie, wołając rozpacz- 
liwie: 
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— Nie! nie! nie! — To być nie może! to nie- 
możliwe! Nie! nie! 

Kross stał zimny naprzeciw Ellen. Żal mu 
było dziewczyny, ale wiedział, iż musi wy- 
trwać do końca. Z portfelu dobył fotografię, 
wyciągnął rękę i potrzymał miniaturę przed 
oczami Ellen. Dziewczyna patrzała w obrazek, 
otworzywszy szeroko z przerażenia usta; oczy 
jej, rozpoznające buduar hrabianki, meble, 
Skóry i kobierce i dwa w wyuzdanym uścisku 
splecione ciała kobiece — jej i Wery... jej roz- 
paloną z rozkoszy pijaną twarz, i twarz Wery 
schowaną, to wszystko rozpoznające oczy 
dziewczyny stały się w swym bólu i grozie tak 
wielkie, tak szczere, że Filip nie mógł w nie 
patrzeć i sam się odwrócił. 

Wtedy rzuciła się Ellen twarzą na stół 
a spazmatyczny szloch rozlegał się długo 
wśród ciszy odliczanej starannie tykaniem 
ściennego zegara. 

Filip stał oparty o Ścianę. Dusza jego i serce 
płakały wraz z dziewczyną. Lecz Kross mu- 
siał wytrwać do końca; musiał być twardy. 
Pozwolił Ellen wypłakać wszystko co było 
w niej złego; czuł, że wraz z temi obfitemi 
łzami spływa z niej grzech, że z chwilą każdą 
staje się czystsza. Powoli płacz Ellen zamie- 
niał się w cichy a rytmiczny pojęk z głębi du- 
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szy idący ku jasności dnia, co niebawem znów 
zaświta. 
Zegar wybił godzinę dwunastą. 
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Wiedział dobrze Kross, że zadanie swoje 
już spełnił. Wiedział również, że istnieje taki 
stan duszy, który człowieka, a zwłaszcza ko- 
bietę stawia na krawędzi twardej rzeczywisto- 
Ści; tam oto dwa są tylko odchylenia; każde 
w przeciwnym kierunku. Zdruzgotana ciosem 
równowaga może pchnąć nieszczęsną istotę 
w kierunku niewiadomym. Czy tedy Kross 
może teraz zostawić dziewczynę samą na owej 
Śmierciodajnej krawędzi bez podania ręki? — 
O! jakże mylił się przed chwilą, mniemając, iż 
zadanie swe spełnił! Prawda, brutalnem ude- 
rzeniem zdruzgotał dotychczasowość życia 
Ellen, czy może zostawić ją powaloną na dro- 
dze, a sam odejść? Nie! podźwignąć, podać 
rękę, poprowadzić!... Wielką otoczyć a tkliwą 
opieką, podać własne serce... 

Przecież ją kocha... Lecz, czyż wolno mu 
skorzystać ?... 

Jakże wygląda rzecz widziana przez pry- 
zmat dnia codziennego, oceniona przez szkła 
otaczających ich ludzi? 

On ułomny, ubogi, żonaty, małoznaczny li- 
terat — słowem, postać nieszczególna — — — 
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Ona najpiękniejsza, urodziwa, pożądana przez 
najświetniejszą młodzież, córa wielbionego, 
sławnego i bogatego Wisdora... — cóż za ze- 
stawienie. 

Tak! jemu nie wolno skorzystać z wytwo- 
rzonej sytuacji; nie wolno mu już kochać El- 
len! 

— — — Tu spostrzegł Kross, iż w rozmy- 
Ślaniach swych poszedł za daleko. Jeszcze nie 
czas o tem myśleć, jeszcze tak wiele do zdzia- 
łania; tyle wyjaśnić jeszcze trzeba! a szcze- 
gólnie musi w dziewczynie stworzyć duchową 
równowagę. Spojrzał na Ellen. Musiał rozmy- 
Ślać długo. Jakże bowiem zmieniła się jej 
twarz! Oczy spokojnie przymrużone, ledwie 
dostrzegalny Ślad minionego płaczu, a postać 
cała siedząca na krześle przypominała teraz 
swym spokojem raczej Nelly. Długiego milcze- 
nia nie chciało żadne z nich przerwać. A jed- 
nak tyle zostało jeszcze do wyjaśnienia! 

— Ellen! — ozwał się wreszcie łagodnie 
Kross i umilkł jakby nie miał sił do dalszych 
słów. 

— Słucham — odparła głosem opanowanym 
już całkowicie. 

— Pozwól, Ellen, że teraz zastanowimy się, 
co należy... 

— Przepraszam — przerwała — jeszcze nic; 
wprzódy poproszę cię o parę wyjaśnień. Jaką 
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drogą doszedłeś do, do — zdemaskowania 
mnie ? 

— Prosty zbieg okoliczności. Hrabianka 
Wera zamówiła u mnie wydania pornograficz- 
nego albumu; miałem opracować tekst; dostar- 
czyła szereg rysunków i fotografij, według 
których miały być wykonane ryciny. Album 
przeznaczone po egzemplarzu dla „klientów“ 
hrabianki. 

— Klientów? jakich? 

— Dla owych stu masek. 

— To klienci hrabianki? w jakiej formie? 

— Ellen! widzę, że o niczem nie wiesz. Na 
Boga! jak cię oszukiwano! Toż willa „Bon 
sens“ była i jest niczem innem jak wykwint- 
nym domem rozpusty. Ci panowie, te maski, to 
klienci hrabianki... 

Ale posłuchaj: z pośród wielu fotografii 
i rysunków wziąłem jedną pod pozorem, iż 
potrzebna mi dla układania tekstu do projekto- 
wanego albumu. Poznawszy ze zgrozą ciebie 
na fotografji, chciałem biec do hrabianki We- 
ry, rzucić jej w twarz wypłaconą mi zaliczkę 
i zagrozić policją obyczajową. Ale wczas 
zorjentowałem się; może to jednak nie twoja 
podobizna? może przywidzenie? a zresztą, 
przedewszystkiem należy ciebie oszczędzić 
i ciebie ratować, jeśli fotografja mnie nie omy- 
liła. Myśl, że ty padłaś ofiarą przestępczego 
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procederu, nic o tem nie wiedząc, obciążona 
tylko winą uprawiania miłości lesbijskiej, ta 
myśl dodawała mi siły, przymuszała do za- 
stanowienia i działania rozważnego. Na ohyd- 
ny podstęp, którym ciebie hrabianka złowiła, 
postanowiłem odpowiedzieć podstępem. Uda- 
łem się do willi „Bon sens“ na konferencję. 
Hrabiance, która mnie przyjęła niezwykle ła- 
skawie, która niemal obnażała się w mojej 
obecności, chcąc mnie pozyskać całkowicie 
dla swego „przedsiębiorstwa“ — przedłoży- 
łem zmyślony plan wydania owego album. 
Wyraziłem życzenie poznania bezpośredniego 
nastrojów willi. Zdecydowała się. Musiałem 
grać komedję dobrze. Zaprosiła mnie na na- 
stępny wieczór i wręczyła sekretny bilet wej- 
Ścia. Następnie zapoznała mnie z urządzeniem 
willi. Otóż na pierwszem piętrze znajdują się 
kabinki, a z każdej z nich wygląda okrągłe, 
małe okienko na salon z alkową. Kabiny są 
ciemne, przez okienko każdej widać wnętrze 
Salonu, w którym odbywały się wasze orzje. 
Otóż „klienci“ hrabianki, to stali bywalcy 
owych kabinek... Rozumiesz teraz ?... 
Umilkł. Ellen siedziała z zamkniętemi oczami. 
— Mów dalej — rzekła spokojnie po chwili. 
— Poznawszy więc — opowiadał dalej 
Kross — całą sytuację willi, jakkolwiek decyzja 
moja wydała mi się straszna i potworna, po- 
Dzieje Utana. 13 
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stanowiłem przekonać się naocznie czy panna 
Ellen Wisdor rzeczywiście jest wciągnięta 
w tę aferę i czy opowiadanie hrabianki jest 
prawdziwe. Nie mogłem bowiem z tem wszyst- 
kiem przystąpić do ciebie bez tej pewności, 
że przychodzę z niezaprzeczoną prawdą. Wie- 
czór ostatniej środy był dla mnie straszliwą 
męką. 

Ubrawszy się we frak, poszedłem. (Bo tam 
tylko we fraku pokazywać się wolno). Wstęp 
do willi „Bon sens“ kosztuje pięćdziesiąt dola- 
rów; ja byłem z opłaty zwolniony jako „tech- 
niczny współpracownik“. Drżący wszedłem po 
schodach na piętro, drżący wstąpiłem do ciem- 
nej kabiny. Po chwili oczekiwania zajaśniało 
Światło w krążku szyby i nie mogłem zdecy- 
dować się tam spojrzeć. Wreszcie znalazłem 
na to siły. Ujrzałem w pierwszej chwili dziki 
taniec murzyna z hrabianką. Po skończonej 
orgji znów ciemność (jak w teatrze) — po- 
czem w nowem barwnem świetle ujrzałem 
ciebie, Ellen i Werę... 

Tu załamał się głos poety. Urwał na chwilę, 
poczem rzekł: 

— Nie mówmy już co dalej było, wiesz sa- 
ma. Powiem ci tylko o sobie. Cofnąłem się jak 
piorunem rażony. Zamknąłem oczy i tylko 
z sąsiednich kabin: dolatywało mnie żywe po- 
ruszenie, snać podobały się momenty widowi- 
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ska... Wtedy zaciskałem pięści, chciałem 
strzelać do zebranych masek, strzelać do hra- 
bianki i porwać cię z tej jaskini, unieść, uchro- 
nić przed dalszą zniewagą. Ale rozsądek wziął 
górę. Twoja cześć — moja miłość! Zgniotłem 
więc całą furję w sobie i złamany uciekłem 
z willi. Po upływie kilku godzin napisałem list 
do ciebie... Zdaje mi się, że tak było lepiej... 

Długie milczenie. Oboje patrzeli w głąb sa- 
mych siebie, a wielka cisza zdawała się szep- 
tać: co teraz? co teraz?... 

— Co teraz? — zawtórowała cicho Ellen. 

Kross milczał. Po niejakiej chwili Ellen 
wstała i podeszła do Filipa. Drżącą ręką chwy- 
ciła jego dłoń. Tak stała przez chwilę, poczem 
nachyliwszy się, pocałowała rękę poety. 

On drgnął, lecz ręki nie cofnął, jeno szeroko 
rozwartemi oczami patrzał przed siebie a po 
policzkach jego jęły spływać wielkie łzy. 

— Co teraz? — pytała Ellen. 

— Opuścisz miasto, porzucisz to środowisko, 
pójdziesz w świat... 

— Dokąd? 

— Obojętne... 

Cofnęła się Ellen i siadła, jak wprzódy; bladą 
twarz ujęła w dłonie, przywarłszy powieki. 
W kącie usiadł ciężko Filip. 

Głos dziewczyny dobył się zmieniony z poza 
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jej dłoni; treść jej słów nie mogła być dosły- 
szana. 

Z za okien wdzierało się blade Światło po- 
ranka. Pierwszy szczebiot ptactwa przywołał 
oboje do przytomności. 

Kross podszedł do dziewczyny: 

— Czy opuścisz to Środowisko? 

Ellen patrzała mu w oczy przez łzy, które 
ledwie powstrzymać zdołała. 

— Pójdziesz w świat? — pytał. 

— Czy pozwolisz, że jutro dam ci na to od- 
powiedź? 

— Zgoda. 

Rozejrzał się i dodał: 

— Już jasno na dworze; to znaczy więc: 
dzisiaj dasz mi odpowiedź. Czy chcesz przyjść 
tutaj ? 

— Nie tutaj, Filipie! — prosiła — nie tutaj!... 

— Spotkamy się więc w parku przy fon- 
tannie. 

— O której godzinie? czy chcesz o trzeciej? 

— Dobrze. Teraz idź do domu, odpocznij; 
spróbuj usnąć. Potem namyśl się, na zimno 
rozważ i przyjdź do parku. 


— =- —— o p) M e A mama w = — z. 


Filip Kross, zbliżając się do swego domu, 
czuł śmiertelne zmęczenie. Moc jego wewnętrz- 
na, która pozwoliła mu być twardym, nieu- 
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stępliwym wobec Ellen, teraz załamała się 
w sobie. 


Różowe słońce poranka oświetlało izbę, gdy 
poeta doń wszedł, by rzucić się w fotel, z któ- 
rego przed godziną wstała zrozpaczona Nelly. 
O! czyżby mógł domyśleć się, że w tych sa- 
mych godzinach, w których on tak nielitośnie 
przybijał do krzyża Ellen Wisdor, tu w jego 
mieszkaniu uginała się Nelly Wisdor pod okrut- 
nemi razami jego żony?! 

A jednak niebawem miał się o tem dowie- 
dzieć; wszelako jasna prawda o tem nie do- 
tarła nigdy do jego zmęczonego mózgu. 

Tymczasem siedział w fotelu, nie zrzuciwszy 
nawet z siebie palta. 

Po pewnym czasie spostrzegł, iż Luiza nie 
Śpi, lecz patrzy na niego pytająco a bojaźliwie, 
wyzywająco a jednak pełna skruchy. Oczy jej 
pytały atakujące, to znów tchórzliwie cofały 
się pod zasłonę powiek: Noc... całą noc... co 
ty? — co ja?.. Czy równie krwawą walkę 
stoczyłeś? czy równy odniosłeś triumf? Ach 
ten poranek słoneczny! 

— Nie śpisz, Luizo? 

Zaśmiała się chrypliwie. 

Filip aż otrząsnął się. Znów długie milczenie. 

Filip zapragnął czarnej kawy. Wstał i po- 
czął krzątać się po kuchni. Zbił filiżankę. 
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Trzask  stłuczonej porcelany doprowadził 
Luizę do pasji; zerwała się, kazała odejść mę- 
żowi; sama zagotowała kawę. Filip siedział 
znów w fotelu; Luiza podała mu kawę i siadła 
na krześle, przekrzywiwszy głowę, co jej na- 
dawało wyrazu osobliwego. Para małżonków! 
któżby w to uwierzył? a jednak. Luiza wi- 
działa siedzącego w palcie zmęczonego, zgry- 
zionego męża. Filip spoglądał na żonę, sie- 
dzącą sztywno w koszuli, drapiącą Się po ra- 
mionach, a przekrzywioną w bok z niewiado- 
mego powodu. Różowe słońce opromieniało tę 
parę małżonków. 

— Pożałuj, żeś spędził noc poza domem — 
ozwała się pierwsza Luiza. — Wcale nie wiesz, 
kogo gościłam; kto przed godziną opuścił nasz 
dom. Tak, tak, całą noc tu spędziła... 

— O kim mówisz? 

— O pannie Ellen Wisdor. 

— Nie bredź!... — szarpnął się Filip, ale 
pomyślał zaraz: skąd Luiza domyślać się może 
o osobliwej a tragicznej schadzce jego? 

— Przysięgam ci — zapewniała Luiza — 
przysięgam, że panna Ellen Wisdor spędziła 
tu całą noc; karmiła naszą... 

— Czyś zwarjowała? 

— A cóż? nie wierzysz, że panna Wisdor 
mogła zaszczycić nasz dom? Może ci się to 
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wydaje nieprawdopodobnem, że mogła spędzić 
tu noc całą podczas twej nieobecności — co?! 

— Dość tego! — huknął Kross pięścią w stół. 

Przeraziła się Luiza, lecz nie na długo; pod- 
jęła znów uparcie: 

— Może masz i dość, ale i ona dość miała! 
zapewniam cię. A ty? cóż? — z kim spędziłeś 
tę noc poza domem? żałuj, że cię tu nie było. 

— Z kim spędziłem noc? oto żebyś wie- 
działa: z panną Ellen Wisdor! 

Luiza zaśmiała się przeraźliwie: 

— O nie! tym razem mnie nie zwiedziesz! 
Widocznie obok niej masz jeszcze inną kocha- 
nicę. O gdybym wiedziała! czemu jej tego nie 
powiedziałam? — Ale wiesz” — ona nie 
chciała karmić małej; może naprawdę jeszcze... 

Kross przestał słuchać bredni żony i po- 
zwolił jej mówić do syta. Upór w dowodze- 
niach zastanowił go wreszcie, ba! nawet za- 
niepokoił. Czuł się jednak tak zmęczony, że 
nie miał ochoty na dyskusję. 

Ale po pewnym czasie wypadł z równowagi. 

— Do stu djabłów! Luizo, co pleciesz? Nie 
mogła tu być panna Ellen; ona była ze mną, 
przez całą noc rozmawialiśmy o straszliwych 
rzeczach. 


— [ja z nią także! Także o rzeczach straszli- 
wych. To ciekawe, to bardzo ciekawe. 
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— Luizo! — wrzasnął Filip. — Nie dopro- 
wadzaj mnie do ostateczności! 

Luiza zaśmiała się tak wyzywająco, jak tego 
Filip jeszcze nigdy nie był u niej doświadczył. 
Śmiechu tego znieść nie mógł. Zerwał się, 
chwycił za kapelusz i uciekł z domu. 


| 
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Energicznym krokiem przemierzała Ellen 
ulice, zdążając wczesnym rankiem do domu. 
Cios, który ugodził tak niespodzianie, zdawał 
Się stwarzać w niej nową energję życia. Nie 
ugięła się ani załamała w sobie; miała przecież 
oparcie w okrutnym wprawdzie i nieubłaga- 
nym, ale bezgranicznie oddanym jej-człowieku. 

Nie mniej jednak czuła Ellen oddalające się 
od niej bezpowrotnie dotychczasowe życie, 
pełne radości, powabu i beztroski. Z życiem 
tem zerwać teraz musi; jakiś nieodwołalny 
przykaz, jakiś mus pędził ją w niewiadome, 
pełne grozy, ale i dostojeństwa wewnętrznego, 
nowe życie... 

Teraz szła ostrym krokiem naprzeciw rodzi- 
cielskiego domu, aby mu spojrzeć w twarz, 
zapytać się — a potem może, może pożegnać... 

Czy nie zawaha się? Wyzna wszystko sio- 
strze, zasięgnie rady, ale nie pozwoli się od- 
wieść od pójścia po południu do fontanny 
w parku i tam ostatecznie przypięczętować 
wolę Filipa Krossa i własną. 

A więc wola jego jest jej wolą!? A więc jest 
ktoś na Świecie, który zdołał jej duszę znie- 
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wolić?! A więc jest ktoś, kogo Ellen — ko- 
hazi.. 

Nie zdążyła sobie odpowiedzieć na te py- 
tania, bo oto wstępowała już do hallu ojcowego 
pałacu... 

Wolała, aby jej nikt nie widział w tej chwili, 
nie tyle z racji osobliwej pory jej powrotu (do 
tego byli przecież przyzwyczajeni), ile z po- 
wodu jej obecnego stanu psychicznego. Przed 
rozmową z Nelly musi przecież odpocząć, 
zmrużyć zmęczone oczy choćby na dwie go- 
dziny; a potem porachować się w sobie; nie 
pierwej może stanąć przed siostrą! Z hallu 
więc prędko skręciła w korytarz, zmierzając 
prosto do swej sypialni. Wtem zauważyła ja- 
kiś, nie dający się wytłomaczyć niepokój 
w domu. Przystanęła na chwilę. Wyraźne, go- 
rączkowe bieganie po pokojach i po schodach; 
aż oto nagle rozdrażniony głos ojca z za Ściany: 
„Gdzie panna Ellen? zbudzić panienkę!“ 

W odpowiedzi zlękniony szloch panny słu- 
Żącej: „Panienki niema w pokoju“. 

— Szukają mnie! — pomyślała Ellen. — Cze- 
mu mnie szukają? Czemu ojciec już wstał 
i hałasuje? 

Za nic nie chciała spotkać się Ellen z kim- 
kolwiek w tej chwili! Spiesznie pobiegła kory- 
tarzem do swego pokoju, zamknęła drzwi na 
klucz, zrzuciła suknię i bieliznę, umyła się 
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i zasunąwszy szczelnie story, położyła się do 
łóżka. 

Mimo zmęczenia usnąć nie mogła; kotłu- 
jące się myśli rozsadzały jej czaszkę, Świdro- 
wały w oczach, a dolatujący niepokój domowy 
drażnił aż do rozpaczy. Poduszką przycisnęła 
głowę, aby nie słyszeć biegania po schodach 
i niespokojnych nawoływań. Wtedy zaczęła 
rozmyślać o Filipie. 

A więc Ellen uległa jego miłości! Kocha go 
widocznie, przecież poddała się jego woli, jego 
rozkazowi! Czy tak? — Nie! jeszcze nie! 
jeszcze przecież nie dała mu ostatecznej od- 
powiedzi... O godzinie trzeciej pod fontanną 
w parku!.. Jeszcze czas! jeszcze sama jest 
panią swej woli... 

fla! tak osądzała przecież swe życie dotych- 
czasowe! tymczasem była piłką w igrających 
rękach Wery! 

O! gdyby to w rękach igrających! ale prze- 
cież Wera... 

W tej chwili dreszcz przeszedł przez ciało 
dziewczyny. Ellen zaczęła szarpać w gniewie 
I upokorzeniu koszulę na piersiach. Tak! prze- 
cież Wera od długiego już czasu handlowała 
jej ciałem! Przecież od obcych ludzi pobierała 
pieniądze, przecież... Ach! Straszliwe maski! 
Teraz dopiero jęła sobie Ellen uprzytomniać 
jasno historię prześladujących ją masek. Ha! 
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wtedy na balu! zanim Kross poskromił natręta, 
jak on to jej odpowiedział, gdy mu rzuciła 
uwagę, że może sobie szukać innej ofiary 
iw innym lokalu? Jak on to odpowiedział? 
— Aha! On powiedział przecież: „Po balu, 
po balu!“ — Teraz dopiero zrozumiała cy- 
niczną odpowiedź łotra. I on miał rację, bo po 
balu widział ją nagą w objęciach Wery, wyu- 
zdaną, pijaną pieszczotami kochanki! A było 
ich wielu, którzy ją wtedy oglądali, a wszyscy 
oni oglądali ją tak często! Ona była codzienną 
strawą ich chuci, ich wyuzdania!.. Boże! 
Boże!... Panna Ellen Wisdor — pospolita ulicz- 
nica!! Ha! czy ona wie, co z nią czyniono? 
Przecież raz (a może i częściej?) przez sen 
widziała tę potworną maskę tuż przy sobie, 
czuła jej oddech, czuła palce mężczyzny, błą- 
dzące po jej nagiem ciele!... 

— Wero! Wero! Zdradziecka, zbrodnicza 
kochanko!.. 

Cóżeś ze mną uczyniła !! 

W zmęczonym, usypiającym mózgu przesu- 
wały się postacie i obrazy jak w kalejdosko- 
pie. 

Wera, maski... Leonard, maski, Wera... Mel- 
ton, Wera, Leonard... maski, maski... Filip, 
Wera... maski, Filip, Filip... 

Puls w skroniach wyliczał dziewczynie te 
majaczące zjawy, iżby ich nie pomyliła... 
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Wreszcie szerokim woalem swej spokojno- 
Ści przysłoniła wszystkich płynąca postać 
Nelly... Kogóż to trzyma za rękę widmo sio- 
stry? Kross! Filip Kross, garbaty poeta! Nelly 
i Filip! oboje patrzą na Ellen... Czworo patrzą- 
cych oczu ją sądzi!... 

— Filipie! Nelly! — krzyknęła rozpacznie 
Ellen, gdy obie postacie zaczęły się rozpływać 
w jej oczach. 

W odpowiedzi usłyszała trzask, stukot, jakiś 
nieokreślony łoskot. Siadła na posłaniu pełna 
trwogi i żalu... Coraz gwałtowniejszy hałas, 
jakieś szarpanie drzwiami. 

Głos męski, pełen gorączkowego zniecierpli- 
wienia woła: Ellen! Ellen! 

Dziewczyna rozejrzała się po pokoju. Oprzy- 
tomniała. Ktoś dobijał się do drzwi. Zerwała 
się i pobiegła ku drzwiom, które trzaskały i dy- 
gotały z niewiadomej przyczyny. Ellen poznała 
gwałtowny głos ojca. 

Otworzyła. Wpadł Konrad Wisdor. 

— Na Boga! — wołał wściekły — czyś 
oszalała? Spisz o tej porze, gdy my od rana 
w nieszczęściu !... 

— Co się stało, ojcze! — pytała przerażona 
Ellen, nie mogąc zebrać myśli, a trzęsąc się 
w koszuli z wrażenia, czy z chłodu. — Co się 
tu dzieje? 
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— O! niedobra dziewczyno! nic nie wiesz? 
nic nie wiesz, co się stało?! 

— Mów, ojcze! — krzyknęła Ellen w roz- 
paczy złego przeczucia. 

— Nelly umarła! Nelly się otruła!! 


——— z. Ml m o 


Miarowy rytm pośpiesznego pociągu pruł 
cierpliwie głuszę niezmierzonych przestrzeni, 
które słały się wokół poszumem lasów, szme- 
rem stepów i łanów. 

Potrójne uderzenia kół wagonu o spojenia 
szyn wymierzało pochłanianą przestrzeń, iak- 
by ktoś komuś wyliczyć się musiał z osiągnię- 
tej chyżości kurjera; a w stukocie tym nie- 
zmiennym, nastawiwszy pilnie ucho, słyszał- 
byś melodję upartą, która, gdy się ucha przy- 
czepi, nie wyjdzie zeń, aż wespół z zapomnie- 
niem o podróży całej. 

O! jakże uspokaja ta muzyka! 

Z zamkniętemi oczami, blada, niczem płatek 
lilji unoszony na fali wzburzonego jeziora, ci- 
cha i spokojna siedziała Ellen w swym prze- 
dziale. Jakaś dama zda się... dama w starszym 
wieku naprzeciwko... Czy minęli już który 
przystanek? a może więcej stacyj? Czy Ellen 
Spała? Nie wiadomo. Gdy otworzyła oczy 
damy już nie było, lecz siedział starszy pan 
z złotemi binoklami. Czytając gazetę, ukrad- 
kiem spoglądał na białą twarz pięknej, niewy- 
mownie smutnej współpodróżniczki. 
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Ellen wydało się po niejakim czasie, że ów 
pan przemawia do niej łagodnym, dobrym gło- 
sem. Słyszała słowa jego, ale nie wiedziała, co 
mówi, o co pyta, czy wogóle coś mówi. Wsłu- 
chana w rytm kół pociągu nie miała czasu na 
zastanawianie się nad tem. Pan przeszedł do 
przyległego przedziału. Została sama. Teraz 
jej dobrze, tak bardzo dobrze! Jeden rytm ni- 
czem nie mącony, jedna niewiadoma, niezmie- 
rzona wokół przestrzeń... 


Teraz dopiero jest Ellen w stanie przeczytać 
list, którego otworzyć do tej chwili nie miała 
odwagi. Teraz dopiero!... 

Sięgnęła do torebki; wolno, jakby z naboż- 
nem zastanowieniem przedarła kopertę, spoj- 
rzała z uwagą na adres: „Tylko do rąk mojej 
drogiej Ellen". 

Z czcią dobyła list z koperty. 

Czytała: 


23. VIII. 26. godz. 6 rano. 


Ellen! moja droga Ellen! 


Zbyt wiele może przeżyjesz wrażeń, zanim 
przeczytasz ten list, abyś mogła słowa moje 
ostatnie, które przesyłam ci za życia, ocenić 
tak, jak tego pragnę. Boję się, że list ten cię 
zasmuci, rozdrażni. Mimo to nie mogę ci go 
oszczędzić, może dlatego właśnie, że już nie 
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siebie mam na oku, ale ciebie, tylko ciebie 
l twoje życie. 

Z całego serca, z głębi duszy wołam Ci: 
Ellen żyj!! żyj i bądź szczęśliwa! A czy ty 
wiesz, czem jest okrzyk „żyj“, dobywający się 
z piersi człowieka, który umrzeć musi za chwi- 
lę? Młoda ja, życie uśmiechało się do mnie 
jeszcze tak niedawno, a teraz, już teraz mu- 
szę wyrzec się życia! Dlatego wołam tobie, 
Ellen: żyj! 

A żyć — to znaczy kochać i wierzyć. 

Kochaj więc i miej wiarę... 

Ellen! We mnie załamała się wiara 
w Człowieka i wiara w Miłość, dla- 
tego muszę przestać żyć... 

Słuchaj, siostrzyczko, jedno wyjaśnienie, 
abyś nie dręczyła się przez życie, że z żalem 
do Ciebie poszłam do grobu. Wiesz, że ko- 
cham Leonarda i jeżeli po Śmierci jest czucie, 
jest miłość, dalej niezmiennie kochać go będę 
aż w wieczność. On kochać mnie przestał. Czy 
szukam winy ?— jego? Twojej? Nie! Ale 
w tem wszystkiem widzę możliwość (choć 
temu zaprzeczyłaś), że miłość jest między 
Wami. A jeśli tak jest, to wołam Wam, ja, sto- 
jąca w obliczu śmierci: żyjcie, bądźcie szczę- 
Śliwi!... 

Ellen, siostrzyczko moja! piękna jesteś, 
umiesz być dobra i zdolna jesteś uszczęśliwić 
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mojego Leonarda! Błagam cię, odchodząc na 
zawsze, daj mu szczęście, którego ja dać nie 
umiałam! Ale to jeszcze nie wszystko. Jest 
coś, co mojej Śmierci urąga. Wczoraj jeszcze 
myślałam, że postanawiam coś wielkiego, coś 
ważnego, dlatego nie mogłam zdecydować się, 
nie miałam odwagi uczynić coś wielkiego. 
Tymczasem dzisiejszej nocy przekonałam się, 
że to, co chcę uczynić, jest zgoła błahe, nie- 
ważne, obojętne. Ta noc wydrwiła mój po- 
ważny sąd o śmierci, to też już nie lękam się... 

Posłuchaj: Wczorajszego wieczoru o póź- 
nej godzinie znalazłam się, niewiadomo dla- 
czego, w mieszkaniu nieznanej mi kobiety. Nie- 
szczęśliwa to była istota i straszliwa... Kazała 
mi karmić swe dziecko, a gdy je odepchnęłam, 
przeklinała mnie i męża swego, wołając do 
mnie „panno Ellen Wisdor!* 

Oo! jakże szydziło ze mnie to przekleństwo 
nieznanej kobiety, której nic nie zawiniłam. 
Ona zaś przeklinała mnie przez noc całą, do 
białego dnia, a ja posłusznie słuchałam prze- 
kleństwa... Nie wiem, co to było, nie wiem, co 
miałaś wspólnego z tą kobietą lub z jej mę- 
żem, wiem tylko, że jej przekleństwo zdejmo- 
wałam z Ciebie i niem sama siebie obarczałam. 
W ysłuchałam, przecierpiałam... lecz wybiegłam 
na ulicę, czując się taką czystą i tak pogodną 
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jak chyba onej tylko chwili, gdy oddałam me 
serce na zawsze Leonardowi. 

Czy Ty to możesz zrozumieć najmilsza moia, 
co to znaczy umieć niewinnie przyjąć prze- 
kleństwo nieszczęśliwego człowieka bez buntu, 
bez protestu? Ja to umiałam i nagle to, co wy- 
dawało mi się straszne, trudne do przyjęcia, 
stało się dla mnie bez znaczenia. 

Wszedłszy do ślicznego mojego pokoju, 
w którym tyle chwil szczęśliwych spędziłam 
z Leonardem, do tego pokoju, który przesy- 
cony jest mojem szczęściem, zawołałam z lek- 
kiem sercem: „morituri te salutant*. 
Zaraz też siadłam do tego listu, aby Cię prze- 
prosić, że osobiście nie pożegnałam się z Tobą. 
Teraz czas skończyć. 

Żal mi ojca, który się pewnie zmartwi, ale 
on przecież taki nieugięty. W każdym razie 
przeproś go, jeśli mu przykrość sprawiłam. 

ly zaś, najdroższa moja Ellen, wiem, od- 
czujesz śmierć moją boleśnie, ale otrząśnij się, 
bo wierzaj, iż lekko mi umierać w tem prze- 
świadczeniu, że Ty żyć będziesz i że będziesz 
szczęśliwa. 

Już kończę, spoglądam na zegar: wpół do 
siódmej. Słońce tak ładnie świeci i w tej chwili 
lęk mnie ogarnia i żal. Nie boję się śmierci, ale 
przedśmiertnej męczarni. Nie znam trucizny, 
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która pozwoli umrzeć bez bólu. Oo! tego bólu 
za chwilę boję się bardzo... 

Żegnaj Ellen i staraj się zapomnieć o mnie 
jaknajprędzej. Żyj i bądź szczęśliwa. 


Twoja zawsze Cię kochająca siostra 
Nelly. 


— — — Miarowy rytm pociągu pruł cierpli- 
wie tępą głuszę niezmierzonego bólu unoszo- 
nej tak spiesznie w nieodgadnioną dal dziew- 
czyny. Im bardziej zwalniało tętno w jej skro- 
niach, tem gwałtowniej pracowały żelazne koła 
mknące po szynach; im bardziej stygło obli- 
cze Ellen, tem goręcej dyszała maszyna, bu- 
chająca kłębami dymu i pary. A rytm nieu- 
stanny odliczał nieomylnie przestrzeń już prze- 
bytą. 

Ellen schowała list do torebki, a z oczu jej 
płynęły strumienie łez, choć twarzy nie wy- 
krzywił żaden skurcz; nerwy stępiały od nad- 
miaru bólu. 

Ellen nie wiedziała, ile godzin tak przesie- 
działa w wagonie, nie oczekiwała zatrzyma- 
nia się pociągu, bo i w jakim celu? 

Dokąd jechała? 

Niewiadomo poco dobyła nagle bilet z to- 
rebki; jęła odczytywać. Nie znała stacji wypi- 
sanej na bilecie — pocóż jej ta wiadomość? 
W jaki sposób bilet ten kupiła? czy ona go 
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kupowała? O! musiało to być bardzo dawno! 
nic nie pamięta! 

Pociąg zaczął nagle zwalniać biegu. Ellen 
czuła, że cel jej podróży zbliża się. Wstała, 
bezwiednie poprawiając fryzurę i fałdy pła- 
szcza. Torebkę trzymała kurczowo przy sobie. 
Pociąg zatrzymał się na jakiejś małej, niezna- 
nej stacji. Ellen wysiadła, przycisnąwszy do 
piersi torebkę, a zapomniawszy o walizce. Szła 
przez dworzec, oddała machinalnie bilet; wo- 
łano za nią, lecz to jej nie interesowało. Prze- 
cisnąwszy się przez ciżbę podróżnych ominęła 
ulicę najbardziej ruchliwą, skręciła w bok, tak 
iż po chwili znalazła się już poza miastem. 

Echo miarowego stukotu kół żelaznych 
dźwięczało jeszcze w skroniach dziewczyny 
i jęło kłócić się z nagłą a niespodziewaną ci- 
szą. Od czasu do czasu zaturkotały koła wo- 
zów, potem krótkie Świśnięcie przelatującego 
samochodu, tuman kurzu; znów cisza. 

Ellen wydawało się, że nieustający rytm pę- 
dzącego wciąż jeszcze pociągu, wpruwający 
się w tę otaczającą ciszę, to pazur przeszłości, 
sięgający ją, a nie mogący uchwycić. Przy- 
spieszyła kroku; niemal już biegła, a jednak 
straszliwy pazur był wciąż tuż, tuż... 

— — — Wreszcie skołataną głowę dziew- 
czyny otoczył kojący szum i cień... To las! 
to może las!... Szła jeszcze Ellen czas pewien, 
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lecz nagle... tak! nagle owładnęło nią bezmierne 
osłabienie. A więc wreszcie poczuła swe ciało; 
to jej dało świadomość życia. 

Przystanęła; rozejrzała się i niewiadomo 
dlaczego zboczyła w gąszcz lasu. Tam jęła 
przedzierać się przez gałęzie i liście, a z piersi 
jej dobywał się coraz cięższy oddech, coraz 
głośniejszy jęk. Wtedy usłyszała własny głos 
i dowiedziała się, że żyje, że siły ją nie opu- 
Ściły, że idzie, idzie, idzie... 

Aż oto zły korzeń, sterczący z ziemi, pod- 
stawił się pod strudzoną nogę dziewczyny; 
szarpnął, przyciągnął ku sobie. Na wilgotny 
kobierzec mchu padła Ellen bez czucia i bez 
Świadomości, ściskając na piersi torebkę. 

Echo miarowego stukotu kół żelaznych przy- 
mierało w tej chwili w czaszce półżywej 
dziewczyny. Kojący sen — oby był wieczny !... 


Gorącem dnia zrumieniony jeszcze księżyc 
wychylił się z poza błękitnej wstęgi falistego 
horyzontu. Chłód nocy przeleciał przez wioski, 
ogrody, łany, przez las i gęstwinę, że orzeź- 
wiły się trawy, stuliły liście. Niebo przybrało 
barwę stali, udzielając miesiącowi swego chło- 
du, jako że sunął już w znacznej wysokości 
poprzez rozsiane, srebrne obłoczki. 

Stracił więc księżyc swój rumieniec i bladem 
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obliczem spojrzał w gęstwę leśną; tam szukał 
czegoś, coby zawtórowało mu życzliwie po- 
krewnym odblaskiem. U;jrzał się w cichem 
zwierciedle bagna wśródleśnego. Nie zacieka- 
wił go ten znany już aż do znudzenia, tani 
efekt natury. Księżyc wzrokiem szukał innego 
wrażenia — niecierpliwił się, jakoby chciał ko- 
muś odkryć coś nowego, pokazać coś cieka- 
wego dlatego właśnie, że mu się to nie uda- 
wało. 

Aż wreszcie! — Czyżby?!.. Przystanął 
i chciał wołać, chciał pokazać! W gąszczu 
leśnym, w koronkowej, zroszonej aureoli pa- 
proci znalazł twarz, piękną, pokrewną... twarz, 
która w swej białości była w tej chwili wier- 
nem jego twarzy odbiciem. 

Miłosnem spojrzeniem wyczarował twarzy 
tej spojrzenie. Smutne oczy popatrzyły wprost 
w księżycowe oblicze. 

Mówią, że ty wszystko wiesz, miesiącu bla- 
dy, wszystko, co się zdoła ukryć przed słońca 
wrażym promieniem. I gdyby nie głupowaty 
twój smęt, który z oblicza twego wyziera 
w poniektórych chwiłach nocy, tak! gdyby 
on nie zdradzał twojej istoty, trzebaby pytać 
się ciebie o przyczynę zła i jego tajemnicę 
i w tobie szukać zagadki wnętrznego smutku. 

Ale bólu, który pochodzi z samego dna du- 
szy, z rdzenia człowieczej istoty ty, miesiącu 
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blady, oszukać nie zdołasz. Pójdź swoją drogą, 
cofnij swe promienie sine, skoroś już zadość 
uczynił swej psocie, odsłaniając leśne schro- 
nienie skołatanej duszy. Raduj się i spiesz da- 
lej po swym niebieskim szlaku — — — zdra- 
dziłeś już, tamten już wie, on tuż, tuż... 

Schował się księżyc za czarną gałąź dębu 
i poszedł — — — 

Ellen zamknęła powieki; życiodajny, kojący 
sen miał wrócić, gdy tylko oddalił się srebrny 
intruz z niebieskiego sklepienia. Ale nie da- 
nem było usnąć dziewczynie. 

Czyjaś ręka łagodnie ujęła jej dłoń, a druga 
spoczęła na czole. 

Ellen w rzeczywistości teraz dopiero zbu- 
dziła się. Chwyciła jakąś rękę, odepchnęła 
kogoś od siebie, zerwała się i siadła. W tejże 
chwili, poprzez próżnię gąszczu, zajrzał znów 
księżyc, oświetlając twarz mężczyzny, pochy- 
loną nad twarzą dziewczyny. 

Przy oniemiałej Ellen siedział Filip Kross. 


Żona leśnika często podglądała przez dziurkę 
od klucza osobliwą parę, zbłąkaną do jej chaty. 
Ciekawość jej zaznawała codzień zawodu, al- 
bowiem od tygodnia już prawie gosposia za- 
wsze jedną i tę samą widziała sytuację w od- 
najętej podróżnym izdebce: młoda kobieta, jak 
martwa leżała na łóżku, towarzysz jej siedział 
przy niej zawsze w jednej, przygarbionej po- 
zycji. Małżonkowie? Rodzeństwo?  Narze- 
czeni” — Bóg raczy wiedzieć. Troskliwość, 
jaką otaczał przybysz chorą, rozczulała mimo 
wszystko żonę leśnika; a ponieważ gość płacił 
dobrze nie tylko za izdebkę, ale za każdy ku- 
bek mleka, ba! za najmniejszą usługę, więc go- 
spodyni przestała zastanawiać się nad usto- 
sunkowaniem się do siebie obojga przybyłych. 

Leśnik mało bywał w domu i nie troszczył 
się o gości. 

Filip Kross prawie nie spuszczał oka z nie- 
ruchomej twarzy ciężko chorej Ellen; opu- 
szczał swe krzesło zrazu wtedy tylko, gdy nie- 
zbędne zabiegi około chorej tego wymagały; 
trzeciego dnia dopiero spróbował na chwilę 
przespać się w pozycji leżącej. Przemówił jego 
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rozsądek; przecież siły jego mogą być potrze- 
bne nieszczęśliwej, ukochanej dziewczynie! 

Sen Filipa nie trwał jednak nigdy długo, ani 
przystosowywał się do pory dnia lub nocy. 

Kross odczuł pewną ulgę, gdy umysł jego 
zdolny był znów do rozpoznawania poszcze- 
gólnych zdarzeń i przeżyć. Rozmyślania skra- 
cały mu czas czuwania nad łożem chorej. Go- 
rączka Ellen pewnego dnia zaczęła opadać. 
Nadzieja wstąpiła w serce poety. Wtedy to, 
nie zmniejszając swej czujności, poruszał się 
Filip swobodniej, a mózg jego iął pracować 
żywiej i jaśniej. Poeta próbował zimnym ro- 
zumem i pamięcią ogarnąć sytuację. Ostatnie 
zdarzenia wstrząsnęły jego całem jestestwem; 
przecież nie był widzem tylko wstrząsającej 
tragedii rodziny Wisdorów, ale sam w niej 
wziął żywy i bezpośredni udział, choć prócz 
Ellen i niego nikt o tem nie wiedział. Żona? 
Ee! chyba nie. Luiza nie orjentowała się w ni- 
czem, widząc jeno przestrzeń między sobą 
a mężem i szukając, czemby ją wypełnić. 

Filip jął w myśli przebiegać kolejność ostat- 
nich wydarzeń: 

Fllen nie przyszła pod fontannę w parku 
o godzinie trzeciej. Po dwugodzinnem czekaniu 
pobiegł Kross do kołegi, w którego mieszka- 
niu spędził był z Ellen noc na tragicznej roz- 
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mowie; tam dowiedział się o nagłej Śmierci 
panny Nelly Wisdor. 
Zaczumiadł —— — — 


Od tej chwili jął zdala obserwować, co dzieje 
się w żałobnym domu Wisdorów. 


A nuż Ellen posłucha go mimo nie dania 
obietnicy i opuści miasto? 

O! jakie to prawdopodobne! Przy tym splo- 
cie powikłań wszystko było możliwe. Wszel- 
kie niejasności przyczyn i dalszych możliwo- 
Ści znikały w nieugiętej logice jasnego umysłu 
poety. 

Filip musiał być przygotowany na wszyst- 
ko. Czujność swą podwoił, zdając sobie spra- 
wę, że teraz przychodzi kolej na spełnienie 
obowiązku z jego strony. Cokolwiek uczyni 
Ellen, on stać będzie przy niej. To też niewi- 
dziany przez dziewczynę siadł do pociągu, do 
którego ona wsiadła. Nie wiedział dokąd je- 
dzie, wiedział tylko, że musi na każdej stacji 
wlepić wzrok w drzwi przedziału, w którym 
ona jechała, że bliskość jego jest konieczna, 
aby na wszelki wypadek... 

Ujrzawszy wreszcie wysiadającą na niewia- 
domej stacji Ellen, a spostrzegłszy ją bez wa- 
lizki, wpadł do jej przedziału, zabrał jej rze- 
czy i pospieszył za nią. Odtąd szedł w pewnem 
oddaleniu,. ale na chwilę nie spuszczał z oka 
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szalejącej z rozpaczy i bólu dziewczyny. Gdy 
zaś zniknęła w gąszczu leśnym, jął biec za nią, 
nie bacząc już, czy go spostrzeże. Wreszcie 
padła w zaroślach w śmiertelnem znużeniu. 
Wtedy przypadł do niej, pochwycił znękane, 
drogie ciało, przycisnął do piersi i począł wo- 
łać jej imię. Ale Ellen straciła już przytomność. 

Co począć? ciemny już wieczór, gdzie się 
obrócić, gdzie szukać pomocy? Zrzucił z siebie 
palto, na niem ułożył dziewczynę, otulił i spać 
pozwolił, czuwając nad przyśpieszonym pul- 
sem w drogich, znękanych skroniach. — Gdy 
wreszcie wśród głuchej nocy w pewnej oddali 
doszło uszu Filipa raz i wtóry szczekanie psa, 
radość weń wstąpiła i nadzieja. A więc w po- 
bliżu jest ludzka osada! 

Czekał. 

Po długiem, męczącem czuwaniu spostrzegł, 
iż Ellen oczy patrzą w księżyc. Uścisnął jej 
dłoń, pogłaskał czoło. Spojrzała na niego. Czy 
poznała? Przecież zerwała się — lecz po to 
tylko, by obsunąć się w jego ramiona i skłonić 
głowę na jego piersi. Ellen znów spała. 

Poczęło świtać. Pies szczekał w oddali, po- 
syłając daleko w las echo swego głosu, jakoby 
wołał wszemu leśnemu stworzeniu: czas wsta- 
wać! 

Nad głową Filipa skrzeknęła sójka i za- 
trzepotała skrzydłami. Był to dla Filipa sygnał 
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do dalszej podróży. Otulił Ellen w palto, wa- 
lizkę przysunął pod drzewo; nie czuł sił, by 
udźwignąć dziewczynę i bagaż równocześnie; 
po walizkę wróci, odnajdzie. 

Ruszył z słodkim ciężarem na ręku. Szcze- 
kanie psa znaczyło kierunek drogi przez zaro- 
Śla. O tej przeprawie wolał teraz Filip nie 
wspominać sobie, dość, że ostatkiem sił do- 
wlókł się do zagrody leśnika. Tu zdziwienie, 
nieufność, niechęć. Gotówka zapłacona zgóry 
poskutkowała. Ellen obudziwszy się raz na 
chwilę, najwyraźniej poznała go. Rozpłakała 
się i wśród szlochu zasnęła. Odtąd przytomno- 
Ści nie odzyskała. 

Kross patrząc nieustannie w oblicze chorej, 
od niedawnego czasu spostrzegł zmianę na 
lepsze; lekkie rumieńce przybierały barwę 
wracającego zdrowia. Filip czuł, że każdej 
chwili Ellen otworzy oczy, przemówi, ożyje... 
Od trzech dni płacząca słota pewnego wie- 
czora zaczęła ustępować przed różowego 
Światła pogodnym uśmiechem. 

Tego to wieczora Ellen przebudziła się, wo- 
łając: jeść, jeść, jeść! 

Dnia następnego obudził się Filip dość póź- 
no. Ellen zdała się czekać na chwilę jego prze- 
budzenia. Smutny uśmiech rozjaśnił jej usta, 
a gdy Filip ucałował jej rękę, szepnęła: 

— Czy dzisiaj wolno mi już mówić? 
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— Jak czujesz się, aniele ? 

— Dobrze. Daj mi pić. Tak! A teraz pozwól 
mi mówić; mam dość sił, dzisiaj wstanę. 

— Ellen, to niemożliwe! A zresztą, zoba- 
czymy. — — — O czem chcesz mówić? 

— Chcę pytać. 

— Ellen nie rozdrażniaj się, zaszkodzisz so- 
bie. 

— Najwięcej mnie męczy — rzekła cicho 
i wolno dziewczyna — najwięcej to, że nic nie 
mówię, i że nic nie słyszę. To mnie rozdrażnia. 
Czy wytłomaczysz mi? 

— Wytłomaczę. 

Ellen po chwili namysłu i skupienia: 

— Czemu jesteś przy mnie? 

— Nie mogłem inaczej... 

Rozejrzała się po izbie, poczem spytała: 

— (dzie jestem? 

— W chacie leśnika jesteśmy, daleko od sto- 
licy. 

— A czemu? — — —A tam co? 

— Tam źle, tam straszno, tam żyć już nie 
możesz — ani ja... 

Ellen znów po namyśle: 


— Tak, tak! Wiem. Przypominam sobie: 
Nelly umarła! — — — Czy wiesz, że rozma- 
wiałam z nią ciągle? Ona mnie kocha... Umar- 
ła... To było dawno... ach! to były straszne 
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chwile! Aha! nie myśl, że się rozdrażniam; nie 
mam się rozdrażniać... już nic... 

Urwała. Chwila ciszy; z kuchni dolatywał 
stuk rądli i łyżek. 

Ellen spojrzała w oczy Filipa: 

— Pan Filip Kross!... 

— Ellen, Ellen! Czemu tak mówisz? czy nie 
wiesz, że cię kocham? że pod moją jesteś opie- 
ką i — już zostaniesz? 

— Aa! tak, wiem. Kochasz mnie... zostanę 
z tobą... Filipie! i ja pewnie cię kocham. 

To tak! rozumiem teraz; wszystko dosko- 
nale rozumiem. Ale jak ty mnie kochać mo- 
żesz, skoro Wera... 

— Zapomnij Ellen! nie wspominaj. Kocham 
cię taką, jaką jesteś. 

Ellen zamyśliła się. Włosy jęła przygładzać. 

— Dawno tak leżę? — spytała. 

— Tydzień prawie. 

Rozejrzała się po pościeli, potem po pokoju, 
aż wzrok jej zatrzymał się na posłaniu Filipa. 

— A ty tam spałeś... Tu, razem ze mną... 

Spojrzała na czystą swą koszulę, pogładziła 
ją: 

— A bieliznę kto na mnie zmieniał? 

— Któż mógł się tobą opiekować w choro- 
bie? 

— | wszystko, wszystko ty? 

— Tak, Ellen. 
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Wyciągnęła doń rękę, a gdy przybliżył się, 
wtedy przysunęła się do jego piersi i przytu- 
liła jak biedne, bardzo biedne dziecko, mogące 
nagle zaufać: 

— ły mój — mąż... 

Ledwie wymówiła te słowa, przeraziła się 
ich, odsunęła się i zasłoniła oczy. 

Filip pogłaskał ją po włosach, szepcząc 
czule : 

— Į cóż? i cóż?... Spójrz na mnie. 

Wtedy Ellen, nie odejmując rąk od twarzy, 
jęła mówić: 

— Nic, nic! — Jeśli mnie kochasz, to masz 
mnie... Ale... O! jakże mogłam to wymówić. 
Po tem co było, co wiesz... lak! przypominam 
sobie! teraz wiem już wszystko... Więc — — — 
czemu ja tak powiedziałam?! 

— Pójdziesz teraz ze mną, Ellen! Nie wró- 
cisz tam i ja nie wrócę... 

Ellen patrzała w tej chwili smutna, a jednak 
z przebłyskiem nadziei, może już szczęścia 
nawet... 

— Ty chcesz? 

— Chcę i inaczej być nie może. 

— Filipie! Mnie nie wolno... 

Kross nic nie odpowiedział. Zaległa cisza. 
Na twarzy Ellen malowała się jej walka z wła- 
snemi myślami. 

Filip czuł, że należy odprężyć zbyt nałado- 
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waną wybuchową siłą atmosferę. Począł krzą- 
tać się po pokoju i porządkować. Podał chorej 
szklankę mleka. W milczeniu mijały godziny. 

Ozwała się Ellen: 

— Czemu Wera?... 

Filip położył palec na jej ustach; mówić nie 
pozwolił. 


Dzieje Utana. 15 


Pod rozłożystym bukiem siedzieli oboje 
w przeddzień opuszczenia chaty leśnika. 

Zarówno Ellen jak Filip zdolni byli już roz- 
mawiać o minionych ciężkich przeżyciach bez 
większych, wewnętrznych wstrząsów. Niekie- 
dy tylko zaiskrzyły się oczy dziewczyny łzą, 
którą jednak umiała zatamować. 

Nowe życie pełne troski i niepewnych per- 
spektyw przepełniało duszę Ellen cichem uko- 
jeniem i radością. Czuła, że teraz dopiero od- 
nalazła sama siebie. Oddanie się z ufnością na 
całe życie w ręce Filipa stwarzało w Ellen 
uczucie silnego oparcia. Żadnych już nie miała 
tajemnic przed nim, bo i list siostry dała mu do 
przeczytania. Filip odczytywał słowa przęd- 
zgonne Nelly po kilka razy i dumał długo nad 
poszczególnemi zdaniami. 

— Piękna to dusza — odezwał się jakby do 
siebie — ale słaba. 

Ellen zaprotestowała, widząc w Nelly ogrom 
siły i zdolność do rzucenia swego życia pod 
złe stopy siostry. 

— A jeśli chcesz pojmować rzecz filozoficz- 
nie — kończyła swe dowodzenia — w takim 
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razie ucieczka Nelly przed życiem spowodo- 
wana była pchnięciami w samo serce z dwóch 
stron równocześnie. Tak! Leonard i twoja żo- 
na!.. Któż to wytrzymać zdolen? Źle mówię: 
Leonard i twoja żona, to dwa sztylety w mo- 
jem ręku! To ja ją zabiłam! Nie uniewinniaj 
mnie, Filipie!... 

Na nagły wybuch płaczu, ostry przykaz Fi- 
lipa. Ellen umilkła i uspokoiła się. 

— Nie o tem mówmy, Ellen, ale spójrzmy 
na ten Świat tam, który nas wydał oboje, wy- 
chował, zapewnił byt — a jednak! Zastanów 
się, czy to nie szczególne? — My oboje, każde 
Zz nas z powodów krańcowo odmiennych, mu- 
sieliśmy opuścić ten Świat, to Środowisko... 
Tam spotkać się nie mogliśmy, Ellen, ten 
świat cały w swej obrzydliwości stał między 
nami i dopiero trzeba było tylu win, tylu 
krzywd, tylu cierpień, abyśmy mogli otrząsnąć 
się z tego Środowiska, opuścić je, znaleźć się 
poza jego obrębem, aby się spotkać. W tem 
mieści się więcej sensu, aniżeli sami przypu- 
szczamy... Może Sax, wielki artysta, miał pod- 
świadomie rację, malując „Dziurę w próżni“? 
Może dzieło jego teraz dopiero, powtórzone, 
jest naprawdę wielkie? 

— Ellen! jak Sax umiał łbem przebić wła- 
sny obraz, by przedostać się na drugą stronę, 
tak my oboje przebić musieliśmy Ścianę, która 
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nas przegradzała. On ujrzał wizję nową swego 
pomysłu, my ujrzeliśmy nowe życie... Nie oglą- 
dajmy się poza siebie, jak nie obejrzał się Sax. 
Pójdźmy naprzód, zapatrzeni w przyszłość, 
trzymając się za ręce!... 

Gdy mówię: „nie oglądajmy się* — nie 
znaczy „zapomnijmy o Nelly“. Jej świetlana 
postać pójdzie z nami, tobie, Ellen, trzeba tej 
jasności... 

Tak pójdziemy, trzymając się za ręce... 

Filip umilkł, a myśl jego szła dalej, szukała 
sposobów wcielenia się w życie. 

Ellen z oczu poety czytała jego myśli mil- 
cząca, oddana... 

— Co teraz? — spytała szeptem. 

— Pójdziemy — odparł krótko. 


—— ——  — m —  —_ m | | | i 


....] poszli... 


LALITA-LIANA 


(BAŚN) 


" 


Nie pytajcie, gdzie działo się i kiedy; to co 
wam opowiem dzieje się zawsze i wszędzie, 
a uchwytne jest oczom, których nie oślepia 
żywy promień słońca, ni usypia łagodny cień 
nocy. Nadewszystko zaś obraz mej baśni wi- 
działny jest w migotliwości promieni. 

Alabaster z słońcem łączy się przyjaźnie, ja- 
ko że nie stwarza ostrości złota dotkniętego 
słonecznym promieniem ani ponurej szarości 
granitu i nie poskąpi przyjaznego uśmiechu 
uśmiechowi słońca, lecz w mleczne swe łono 
wchłania pieszczotę Heliosa, by w połączeniu 
miłosnem zrodzić uśmiech Ziemi. 

Na alabastrowej więc podłodze, wśród ścian 
utkanych z drgających promieni rozłożony ko- 
bierzec, starożytnych tkaczów rękoma zdzia- 
łany. Bezcenna tkanina wianem jest Lality- 
Liany. 

Z pośród licznej młodzieży, z wszystkich 
świata stron bieżącej, iżby zdobyć serce dziew- 
czyny a poślubić ją, Lalita-Liana upodobała so- 
bie Aryona, jako że zdał się najbardziej po- 
krewnym promieniom słonecznym, ku którym 
tęsknie zwracało się jej spragnione łono z ala- 
bastru. 
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Wszelako nie umniejszona trwa moc zaklę- 
cia wieków, tej mocy zadość uczynić musi ten, 
któremu Lalita-Liana będzie zaślubiona. 

A zasię zaklęcie wieków jest takie: Lalitę- 
Lianę posiędzie, kto rozwiąże kobierca wnętrz- 
ną tajemnicę. 

Klęcząc czyta Aryon znaki tajemne kobierca, 
a strudzon wielce bezowocnem szukaniem, 
spojrzy żałośnie ku dziewczynie, która przy- 
siadła była na jednym z rozpiętych pro- 
mieni, kołysząc się lekko, niby w czarownym 
powiewie nagromadzonych myśli i smętków. 

Rzecze Aryon: 

— Pozwól, o boska Lalito, że zmęczone czy- 
taniem oczy zwrócę ku tobie. Niech odpoczną 
w lubości twoich kształtów. 

— Trzeba, byś pierwej posiadł kobierca ta- 


jemnicę — odrzecze łagodnie Lalita-Liana. 
Czekam... Czy tobie nie śpieszno? 
— Ach! — westchnie — Czy mi nie śpie- 


szno, pytasz? Jakże mi jednak czytać te znaki 
obmierzłe, kiedy się wzrok mój czepia twej 
piękności! Raczejbym szukał zagadki twoich 
kształtów i pytał pszczołę... bo ona to pewnie 
z wosku ulepiła czar twego ciała a złoty pająk 
osnuł cię przędzą mgły jedwabnej. 

Wolejbym odgadł tajemnicę twej piękności, 
niż ślęczał przymuszon nad znakami tego oto 
kobierca! 


| 
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Zezwól, Lalito! 

— Lalitę-Lianę posiędzie, kto rozwiąże ko- 
bierca wnętrzną tajemnicę — — — czytaj. 

Aryon westchnie i czyta. Czyta, pilnie wo- 
dząc palcem w chaosie zygzaków puszystego 
kobierca. 

Czyta półgłosem: 

— Strzępione płaty rozłożystej muzy. 

Trzy gałązki uśmiechniętych korali... 

Tu wyszczerbiony oszczep z kamienia. 
W twardą godził pierś... Ha! zapomniane wy- 
tężenia wielkiej woli, minione triumfy, klęski, 
radości, rozpacze... W jednym zgubionym 
ostrzu kamiennym ileż mieści się z człowieka! 

A ot i strumień... 

Tu znów ostrość chybionego dnia przekreśla 
smęt ciągłości... 

Tu zasię wiotki odruch łzawej ryby niespo- 
kojność czyni przymarłej na dnie myśli, że nie 
sposób skojarzyć oderwanie to z powszechno- 
Ścią czystego dźwięku... 

Chaos!... 

Ot — kropla spadła! Łza złamanego kwiatu, 
tęsknoty nieodgadniona słodycz... 

Aryon czułą łzą nabiegłe oczy zwraca znów 
ku dziewczynie. 

..Lekko przychmurzyło się jasne czoło Lali- 
ty-Liany: 

— O niepoprawny! Ilekroć poczynasz chwy- 
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tać wątek tajemnicy, odwracasz ku mnie nie- 
cierpliwą myśl... Jakże zdolen jesteś zadanie 
spełnić, Aryonie! Czekam. 

Młodzian rozpacznie przetarłszy oczy i skro- 
nie, z przymusem czytać znów pocznie: 

— Oto kwiat zamarł w bezruchu, a na nim 
jeszcze wyraźny Ślad skoku smukłej łani... 

Aryon znów niecierpliwie odsunie się. 

— Jakże to dzieje się, że co dnia poprzez 
kobierca wszystkie tajemnice do tejże łani do- 
chodzę ostatecznie, a potem? 

Ot widzę żółtego łucznika, któremu łania 
jednorożna czoło stawia, że nie może ugodzić 
strzała jego w wezbraną od biegu pierś. Błą- 
dząca w swym ruchu strzała znaleźć nie może 
krągłej piersi spłoszonej łani. Niewiadome 
ostrze, oto ostateczność mego co dnia szuka- 
nia... 

Aryon ku Lalicie-Lianie popatrzy z żalem: 

— A potem? — potem tylko rozpłynięcie się 
w niepamięci wszystkiej duszy; i jeno tęskna 
jakaś słodycz spływa... leniwy bezczyn szczę- 
Ścia, jako że bliskość dnia onego czuję... 

Aryon zerwie się nagle: 

— A ty — nie spojrzysz nawet?!... Znużona 
moja dusza! Przekleństwo kobierca Świeci mi 
prosto w twarz, że gubię się szukając, zapomi- 
nam, wspominając... Lalito-Liano! czuję urą- 
gliwy szyd kobierca! śmiech jego rwie moją 
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myśl!.. dopomóż! Bez ciebie — jakoż się 
ostoję?! 

Wtedy osunie się dziewica z swego promie- 
nia i do młodzieńca zbliży się z zachętą: 

— Szukaj! 

— Szukam w najwyższej udręce i w naj- 
większem ducha napięciu. Daremny trud! 

— Tedy trud o mnie — daremny? 

— Czy nie można odwrócić tego przykazu? 

— Nie zdzierżysz Aryonie. Znasz zaklęcie 
przydane kobiercowi, który ślady mnogich 
wieków na sobie nosi. 

Młodzian zerwie się z klęczek: 

— Znam! Zdobędę cię mimo zaklęcia! 

— Īstote tkaniny tej przepominasz, Aryonie. 
Tracisz wyczucie kształtów wczarowanych 
w kobierzec i wyczucie barw. Oczom twym 
blednie krasa jego, gdy wspomnisz roślinność 
przeglądającą się w wodach Gangesu, czy ci- 
chy sen Morskiego Oka, czy szmaragdowy 
smęt głębokości oceanu: a przecież wszystkie 
te czary w niedomówionem pięknie nie rów- 
nają się czarowi kobierca. 

Czynisz jak czynili oni wszyscy, którzy nie 
zdołali posiąść tajemnicy. 

Aryon stoi bezradny. Myślą szuka wszystkie 
swe w znakach kobierca zdobycze, a pośŚpie- 
sznie w głowie je układa. O! gdyby kobierca 
moc poznał utajoną i prawdę barw jego i wiecz- 
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nie żyjących form, to i nie dziwnoby mu było, 
że pokolenie przekazawszy pokoleniu cenną 
tkaninę wieść o niej podawało przyszłym wie- 
kom coraz bogatszą, czem też mnożyła się 
krasa jej. 

Że głośno było o kobiercu w wszystkim 
Świecie, przeto bój trwał oń przez wszystkie 
wieki. Zwycięzca stawał się dzierżcą kobierca 
i czerpał zeń rozkosz — gdy umiał. Wszelako 
nie umiał, bo siłą lub podstępem skarb sobie 
był przywłaszczył. Że nie był zaś nikt przez 
długie wieki prawowitym skarbu posesorem 
a dziedzictwo zawsze z przemocy lub chytro- 
Ści wywodziło się, więc umarła już pamięć 
o tym, który kobierca tajemnicę był posiadał. 
Nie troszczono się przecież o to, bo nie tajem- 
nicy cennej tkaniny pożądano, ale jej włókien. | 

Lalita-Liana czytała z oczu Aryona każdą 
jego myśl; rękę na jego ręce położywszy, tak 
rzecze: | 

— Nie pójdź tamtych śladem, a w wianie | 
oddam ci kobierzec ten. | 

Aryon przyklęknąwszy: 

— Więc wspólnie czytajmy. 

— Czytajmy: | 

Aryon po kobiercu palcem wodzi, sylabizu- 
jąc z ostrożna niewiadome znaki a co chwila 
szukając w oczach dziewczyny przytwierdze- 
nia. Ona zaś jeno główką niekiedy zaprzeczy, 
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wreszcie odsunie go na kraj kobierca i bacz- 
nie śledzić przykaże każden ruch paluszka po 
miękkim puchu tkaniny. 

— Patrzaj, Aryonie miły, że dotknę zwie- 
rzątka tego — to i ruszy się. 

Oniemiał! ździwionemi oczyma pochłania 
srebrną jaszczurkę poruszającą się w deseniu 
pod zaklęciem różanego palca Lality-Liany. 

— [stotnie!... — szepce raz wraz zdumiony. 

Dziewczyna przyklęka: 

— Patrzaj! że ucałuję orchideję — rozkwi- 
ta... 

Ciepłemi wargami ożywia Lalita-Liana 
kwiat w deseniu kobierca. 

— Istotnie! — szepce oniemiały młodzie- 
niec. 

— Dotknij, pocałuj — zachęca dziewczy- 
na — ożywisz kobierzec cały... Ha! całujesz 
bez wiary, dotykasz bez miłości... Daremny 
pocałunek. Zimnych warg złączenie z włók- 
nem martwem... 

Wzburzony zerwie się Aryon: 

— Czarodziejko ty! Złym siłom czynisz 
mnie uległym, że kocham cię bez opamiętania. 

Z uśmiechem odpowie dziewczyna: 

— (Chciej być tajemnicy panem; a czaro- 
dziejstwo będzie ci chlebem powszednim. Siądź 
na uboczu, wskażęć drogę. Zzuj mi sandałki. 

Wysunęła nóżkę, a on obnażywszy obie 


ucałował rozpalonemi wargi chłodną stopę 
dziewczyny. Lalita-Liana boso staje na ko- 
biercu i pręży ciało, sposobiąc się do tanu. 

W tejże chwili rozwiały się zwoje paięcze, 
jakby chciały odsłonić każdy kształt dziew- 
częcego ciała, iżby zaświadczony był rytm 
sztuki, którą wykonać ma Lalita-Liana. 

Patrzy Aryon wpółprzytomny w czarowne 
zjawisko i widzi dzieweczkę stąpającą powoli, 
ostrożnie, starannie wyczuwającą stopami 
linje i barwy kobierca. 

Na pół śpiewny ozwie się głos Lality-Liany : 

— Patrzaj! jakże przymilają się kwiaty sto- 
pom moim. 

Patrzaj! wszystkie zwierzątka i ptaszki 
w żywem poruszeniu według ruchu moich stóp. 


Aryonie! dreszcz rozkoszy przebiega moje 
ciało, że powolne staje się, uległe tej mocy, 
którą stwarza dotyk stóp moich tonących 
w miękkiej wełnie zaczarowanego runa. Ach! 
rozkosz to, dać życie rysunkom i barwom ko- 
bierca! Patrzaj! kwiaty przymilają się stopom 
moim, ziele wkrąg rozpina girlandy, ptaszki, 
zwierzątka igrają radosne... a oto tam — łucz- 
nik już wypuścił złotą strzałę z naciągnionego 
łuku... czuję ostrze strzały w stopie mej, czuję 
ją w sercu... Patrzaj, Aryonie! raduj się ze 
mną, żyj tem mojem życiem!... 

— Czary! — szepcą wargi młodzieńca. 
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— Zetknięcie się życia z życiem, Aryonie. 

W tej chwili Lalita-Liana czyni wokół siebie 
rękoma ruchy, zbierające rozrzucone — zda 
się — w powietrzu nici pajęcze, które znów 
otulają jej przejrzyste ciało a do spocznienia 
zdają się nakłaniać. 

Dziewczyna z kobierca na alabastrową pod- 
łogę przechodzi, słodko uśmiechając się ku 
oniemiałemu młodzieńcowi: 

— Oto wskazałam ci drogę... Wdziej mi san- 
dałki. 

Nie słyszysz? Miłością zlękniony? Ha, ha! 
taka twoja tęsknota ? 

Aryon otrząśnie się z wrażenia: 

— Nie nękaj mnie, dziewczyno! — jęknie 
błagalnie, a Lalita-Liana niezmienna a słodka: 

— Czemu nie bierzesz udziału w tworzeniu 
nowego życia? O biada! Kto nie stwarza no- 
wego życia, ten ginie za jego przyczyną, gdy 
ono dokona się mimo niego. 

Milczenie. W cichej przestrzeni snuje się ta- 
jemnica uśmiechu. Aryon odczuł uśmiech ten 
niewiadomy, spostrzegł, że właśnie osiadł ci- 
chy, lekki, ledwie dostrzeżony na ustach 
dziewczyny. Ona uśmiechem wyczarowuje dal- 
szą ciągłość życia ożywionych w kobiercu 
istot. 

Z wyrzutem ozwie się Aryon: 

— O słodka, o boska Lalito-Liano! czemu 
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uśmiechasz się słodyczą ust twoich, które skła- 
dasz do pocałunku temu tam chłopkowi malo- 
wanemu, co strzałą łanię ugodzić szuka? Cze- 
mu uśmiechasz się, gdy chłopiec malowany łuk 
napina, wpatrzony w łanię, a o ciebie nie dba? 

Nie znika tajemny uśmiech z oblicza dziew- 
czyny, a pyta jeno: 

— Nic nie poznajesz? nic nie czujesz? 

— Do kogo uśmiechasz się, że poczynam 
uśmiech ten nienawidzieć? 

— Do mojego pożądania... Żywa strzała ży- 
ciu nie przeczy... Śpiewa, przez powietrze 
wieść niesie zapomnianą. 

W pieśni tej jestem onym chłopkiem, który 
wiecznie łuk napina. 

To ia! To ja! 

W łono swe kieruję ostrze strzały i jedno- 
rogiem chronię się przed pociskiem — ja spło- 
szona łania jednorożna. W igrach tych zdep- 
tałam najpiękniejszy kwiat, ja spłoszona łania. 
A skoro żywa kropla z zranionej łodygi spa- 
dła na ziemię łzą Iśniącą, poczułam się sokiem 
kwiatów, poprzez których krasę przeleciało 
wspomnienie łani i łucznika... Ostałam sama — 
ja opadła kropla soku kwiatowego. 

Czy pojmujesz wszystkie życia? 

Czy rozumiesz? czy czytasz z kobierca? 

— Nie pojmuję, gdy obcy mi uśmiech twój. 

— Szukaj mnie w tych kwiatach, w ptakach 
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i zwierzątkach, w wszystkiein stworzeniu ko- 
bierca — a pojmiesz mój uśmiech. One mnie 
czują i ja je czuję w wiecznem kołysaniu taj- 
nego poszumu... 

Słuchaj poszumu wiecznego. Wypłakawszy 
wszystką kwiatów słodycz i brzebywszy 
mgieł długie bytowania, żyję w poszumie 
echem. 

Ja — echo. 

Czy słyszysz? Nie? nie? Jakoż możesz zro- 
zumieć uśmiech mój? uśmiech echa? 

Zerwie się nagle Aryon a wezbrane uczucia 
w niecierpliwości swej wybuchną z znękanej 
piersi lawą namiętnego protestu: 

— Chce cię, jaką cię widzę, niezmienną: 
żywszą nad łanię, kraśniejszą nad kwiat, słod- 
szą nad miód lipowy, dźwięczniejszą nad echo! 
Słyszysz — moja ty!? Taką mi jesteś i taką 
cię pożądam. 

Lalita-Liana paluszkiem ostrzega: 

— Takiej mnie — strzeż się, Aryonie! Stwórz 
nowe życie, inaczej — biada! Strzeż się miło- 
ści mej, bom ukochała cię, więc strzeż się. 

— Nie lękam się! 

— Kochasz we mnie to, co cię zgubi. Chcę, 
byś pokochał to, co cię wyzwoli. Strzeż się! 

— Moja! odepchnij majak tajemnicy. Usuń 
ten przeklęty kobierzec, który nas rozdziela... 
Niech on nam raczej służy za posłanie; nie 
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bądźmy przecież sługami kobierca... Lalito- 
Liano! nie usuwaj się z uścisku mych ramion, 
przyłóż skroń do serca mego i słuchaj, słu- 
chaj, a wysłuchasz... A jeśli ten kobierzec je- 
szcze niepokoić cię będzie, jeśli w moim uści- 
sku nie zaznasz ciszy serca, wtedy — na 
strzępy poszarpię szmatę tę przeklętą! 

Uderzył grom. 

Lalita-Liana cofnie się ze zgrozą, a ogromem 
swych oczu w okruch za chwilę śmiałka prze- 
mieni: 

— Napastniku mojej wiary! 

Lecz Aryon już się nie cofa: 

— Uwierzysz, gdy dokonam —  krzyknie 
i gwałtownie chwyciwszy kraj kobierca, obu- 
rącz drze go na poły. 

Lecz w tejże chwili odskoczy, bo przeraźli- 
we kobierca przedarcie ognistą znaczone bły- 
skawicą zdradziło nagle straszliwy sens życia 
zaklętego w kobiercu. 

Równocześnie usłyszał Aryon srebrny 
śmiech dziewczyny, śmiech już nie gniewny 
ni szydzący, a pełen chwały, triumfu — i żalu 
zarazem. 

Oczom zaś Aryona ukazują się dziwy zgoła 
nieoczekiwane. Oto z błyskawicy kobiercowe- 
go przedarcia sypią się skry, niby ogniowe 
fontanny i zygzakami znaczą prute powietrze 
w takt nagłych przeżyć i wrażeń dziewczyny 
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i młodzieńca. Oto zygzaki, żywe znaki ko- 
bierca, kwiaty, ptaszki, zwierzątka pląsają 
w urągliwym szydzie junactwu Aryona na 
przekór — a pośród migotliwych tych zjaw 
tańcujących staje łucznik i zda się przewodzić 
zygzakom. 

— fMejże — hi! Hejże — hi! świszczą zy- 
gzaki do taktu. 


— Hejże — hi! 

Żylim my, jako ty! 
Czynem karlim 

w strzępy darlim 

życie, jako ty. 

Hejże — hi! 

Żylim my, jako ty! 
Marlim w sercu, 

że w kobiercu 

ostalim się, jako ty! 
Fiejze == hit 

Błysła tajemnica, 
śmiech jej buchnął w lica 
padlim — jako ty... 
Fejże — hi! 

Żyj jej, jako my!.. 
Jako znak w kobiercu 
Rozgorzejesz w sercu 
dziewczyny 

Hejże — hi!... Hejże — hit... 
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W poświst śpiewu tego i tańca wmiesza się 

rozpaczny Aryona głos: 
— Precz! precz poczwary! 

A odpowiedź zygzaków roztańczonych: 

Hejże — hi! 
W pałąk zegnij gnat! 
Ty nam brat! 
Hejże — hi! 
Życie twe obrócim wspak. | 
Jeden na kobiercu znak! | 
Jeden znak! | 
Hiii!... 

Powolnem łuku zakreśleniem uciszy łucznik | 
niesforne zygzaki, chcąc snać sam wyrokować 
o losie Aryona: | 

— Ha, ha! młodzieńcze, ponoć dojrzałeś już 
stać się znakiem? 

"- Zmakiem? 

— Zygzakiem, jednym zygzakiem kobierca. 

— Zygzakiem kobierca? 

— Tak! zygzakiem w deseniu kobierca tak 
sobie, na uboczu, iżbyś ogólnej nie mylił har- 
monii, a przecież był przydatny. 

— Komu? 

— Innym znakom. 

— A one? 

— One potrzebne całemu rysunkowi. 

— Nic nie pojmuję. 
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— Ho, ho! zrozumiesz, ale nie teraz... Kiedyś 
zrozumiesz... 

— Posłuchaj — ciągnie łucznik nachyliwszy 
się do ucha Aryona. Jeśli treść utajona ma być 
czytana, trzeba jej formy — słyszysz? Znaki 
składają się na nią. Kto czytać nie umie, ten 
właśnie przejść musi przez wszystkie prze- 
miany znaków, staje się cząstką formy, wbrew 
woli, przymuszon, narzędziem tych, którzy wi- 
dzą, tych, którzy stwarzają. Forma pracuje dla 
Życia, życie jeno treścią żywe, a w treści po- 
znanie, to zdobycie tajemnicy. 

Wdeptany więc stopą pożądanej dziewczy- 
ny, staniesz się nikłym znakiem kobiercowe- 
go rysunku. 

-— Zygzakiem? Znakiem? jak te znaki tań- 
cujące? — szepcą wpółmartwe wargi Aryona. 

— Tak współtworzyć będziesz wsłuchany 
w szelest spadającej kropli soku kwiecia zra- 
nionego niebaczną nogą spłoszonej łani. Wpa- 
trywać się będziesz w błysk zarysowany 
ostrzem mojej strzały i według jej drgnień 
i obrotów bogacił formę własną w mozolnym 
trudzie stawania się. 

I tylko raz wraz kornie ocałujesz stopę La- 
lity-Liany, gdy po tobie, zygzaku, deptać bę- 
dzie, szukając w kobiercu znaku życia. Poca- 
łunek ten, to pokarm twój, iżbyś nie ustał 
w stawaniu się... 
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Raz jeszcze bunt rozpaczy owładnie Aryo- 
nem. 

Młodzieniec pięści obie wzniesie ku górze 
z okrzykiem: 

— Precz, złudny upiorze! 

Aryon postąpi nagle ku dziewczynie opodal 
stojącej, lecz łucznik zastąpi mu drogę. 

— Precz mi z drogi! — krzyknie młodzie- 
niec, gotów do walki. W tejże chwili łucznik 
napiąwszy łuk wypuści strzałę, która oto z jęk- 
liwym śpiewem tonie w piersi Aryona. 

Młodzieniec pada na środkową rozetę prze- 
dartego kobierca. 

Rozeta ożywia się i podnosi swe fantastyczne 
ramiona, łodygi i liście. Oto sturamienny polip 
wznosi swe mace; już też w ich objęciach wije 
się rozpacznie ciało młodzieńca, a wokół ro- 
zety zygzaki znów poczynają swój piekielny 
taniec, witając nowego swego towarzyszą, 
który odtąd służyć będzie stopom dziewczyny, 
wyczarowującej z kobierca jego tajemnicę. 


Zniknęły już czary i dziwy; one działają 
zawsze jeno w przeszłości, są dziećmi baśni; 
nie zna ich nigdy teraźniejszość. Jednak ślad ich 
działania zawsze jest teraźniejszości udziałem. 
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Lalita-Liana, smętkiem urocza, a rozjaśnio- 
na lekkiego na ustach uśmiechu przebłyskiem, 
zSzywa przedarty kobierzec i nuci piosenkę: 


Czerwony haft... 

Złotem słońca, włosów mych połyskiem 
uwita nić — 

Wezbranych uczuć łez wytryskiem 

i sznurem westchnień urojonych żyć 
uwita nić... 

Czerwony haft... 

Tkaniny świętej czar wzmożony 
wśród świętych ech — 

W takt serca rozdzwonione dzwony, 
że ginie zapomniany Śmiech 

wśród świętych ech... 

Czerwony haft... 
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TEGOŻ AUTORA UKAZAŁY SIĘ: 


Djalogi estetyczne — Poznań 1910. 
Saimskdra — opowieść (wyczerpane) — Poznań 1918. 
Kain — dramat (wydanie drugie) — Poznań 1920. 
Wiano — bajka dramatyczna — Poznań 1921. 
Śluby ziemi — dramat (w „Zdroju*) 1921. 
Bolesław Śmiały — dramat — Poznań 1921. 
ETQ KIMI — O ewangeljey Jezu Chrysta według spi- 
sania Janowego rzecz w duchu uyż- 
rzana (wydanie drugie) Kościanki 1921. 


Aruna — dramat — Poznań 1922. 
Joachim Achim — dramat — Kościanki 1922. 
Kratery — powieść — Poznań 1924. 


PRZYGOTOWANE DO DRUKU: 


Dzwonnik — baśń dramatyczna. 
Kratery — dramat. 

Kratery — powieść (wydanie drugie). 
Oxymoron — powieść. 
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